有天夜晚一个神秘人来到我面前，我不知道他是怎么闯进房间里的。他站在窗前，我睡意朦胧地坐在床上。我是从熟睡中被他唤醒的，没有灯光，看不清他的模样，但我肯定他不是小偷——没有哪个小偷蠢到偷东西时还刻意把人叫醒。他说他将赐予我预知未来的能力。我知道这种情节很扯，于是在第二天早晨醒来时便认为那只是一场天马行空的梦。然而有一次我居然真的预感到了某个同学的考试分数，结果证实一分不差。我开始兴奋地预感每个同学的考试成绩，结果全部吻合。这时我便彻底相信自己有预见未来的能力了，不知觉中也成了传说中人人膜拜的预言帝。抛开分数，我开始感知更遥远的事。

我看到了一个同学的未来：尽管现在他在班中的成绩并不起眼，但他每天都在努力奋斗着；他会考上名牌大学，每年都能拿到奖学金，他以傲人的成绩毕业却放弃了继续深造的机会，选择了艰难的创业之路；一开始非常失败，但他坚持不懈十年后终于飞黄腾达，事业越做越大，终于在50岁的时候成为中国首富；他慷慨捐助各大慈善机构以回报社会，并以自己的影响力号召全国的年轻人要做有理想有爱心的人；他成为了全国最受人尊敬的人，各大报纸几乎每一期上都有关于他的各类新闻，甚至别国的领导人访问中国时一定要与他见上一面才觉得不虚此行……

这样一位将名留千古的成功者如今却只是我身边一个默默无闻的同学！我兴奋不已，打算把这激动人心的事实（当然是几十年后的事实）告诉他。我折腾了不少时间才向他证明自己有预见未来的超能力，然后把他辉煌无比的未来展示给他。他一面觉得不可思议，一面又兴奋至极，当天就请我吃了顿饭，说到时他扬眉吐气了不会忘了我这位恩人的。我说这都是你自己努力得来的，我没做什么——虽然嘴上这么说，我心里却早已开始打算着以后如何靠这位不得了的朋友过上舒坦些的日子了。

“不，你至少给了我莫大的自信，谢谢你告诉了我。”他说。就这样，我们带着激动的心情回到了平淡的日常生活中，静静等待着他成功的那一天。然而几十年过去了，他的名字却不曾为世人所知，而我也再也没能联系到他。这事蹊跷了，因为几十年来我预见未来的本领从未消失过，而当初他那了不起的未来是确确实实看到的。

正当我困惑不解时，那个神秘人又一次出现在我面前，正如大家所想的，他给我解开了谜底，他说：“你的那个了不起的同学死了，早在你们毕业分别后不久就死了，你可以想象一下他是怎么死的。虽然他考上了预想中的大学，到此为止，没有一步出过差错，但也许他喝醉了酒忘乎所以认为自己天命富贵，到马路中间发酒疯被车撞飞了，或者因为自己很了不起就在别人面前大言不惭激怒了人被活活打死了，随你怎么想，反正他早就不在这个世上了。人只要一死，再辉煌的未来都是泡影。”

“那我看到的他的未来算什么？为什么事实和我预见的不一样？”对于他的死我很平静，因为人老了，生死离别也经历过不少，便不会再像年轻时那样遇到点离奇事就大惊小怪。只是预见的未来出了差错，这是个问题。

“因为你把他的未来告诉了他本人，他因此才丢了性命，这是肯定的。你毁了一个伟大的人物，改变了这个世界，它本不该是现在这样的。”

“不对，现在的世界才是当初真正的未来。你给我的预知能力肯定那儿出了错，让我看到了假象。”我倒不是因为自己手上出了条人命而狡辩，只是如今的事实摆在眼前，让人不得不怀疑这预知能力的准确性。

“你看到的未来没有错，只是你把它说出来了，就改变了世界原先的剧本。你总听说过‘天机不可泄露’这句话。”

“这么重要的事你怎么不事先告诉我？否则我完全可以守住秘密不说的。”

“因为你是抽样调查的样本。”他说完这句莫名其妙的话便消失了，从此再没出现过。

我弄不懂他口中的“抽样调查的样本”指什么，我只知道他是来回收预见未来的能力的——他走后我便不再拥有这种超能力了，彻底变回了一个普通人。不过这已经无所谓了，因为我已经老了，“未来”这个词早已从我的字典里消失，只剩“曾经”写满纸页。我始终无从得知那个神秘人是谁，或许他就是所谓的造物主，或许只是造物主的一个使者，而造物主正在抽样调查着什么。

2011年9月6日 西安