被雪幕笼蔽的城市之夜静得可爱，安静又清净。
这是古城火车站南一里的小区，还是故里青苔石阶上的小屋？这本翻开的鲁迅文集，是在申洼村的小桌之上，还是在新都汇隔壁我的案头？
此身何处？闭上眼，竟觉得处处一同了。思念父亲吗？一秒钟就可拨通三弟的电话，他就睡在父亲身边。想念加拿大的老友吗？微信即可秒回。
恍惚，迷糊，即便置身另外的星球，眼睛闭上也是这样的感觉。时空是人自己的界定，对宇宙本就不存在。因为是人，有感情，有情怀，才春风一夜吹乡梦，才不愿生入玉门关。
身边就有最近的朋友，百米之间，也许我喊叫他就能听见呼应。可静夜里的大啸，会破坏这少有的清寂，扰了别人的清梦或轻梦。
他知道吗？我在想，朋友此刻也许也正挂念着我，一如我对他的挂念。我和他总能心意相通。
今夜，老天很体谅我，城中心竟静如三十年前的乡下。歌厅没了声音，饭店早早关门，超市十分安详，就连出租车也慢慢腾腾，如我少时驾着往地送粪的牛车。如果丹尼斯那儿是一片麦田或几行青杨，那这里就真的是农村了。
得感谢这场雪。它让历史好像后退了三步，让现代化也回归了传统三秒，让感觉却可以沉浸许久。十八岁的人已经集体怀旧，日渐提速的文明什么都可以满足，但就是不能生产幸福，制造归属。
我在街上慢慢走，雪花满头，白色袭衣，我根本不管它。长街无人，我感觉我好像走了三十年，三百年，三千年，前无标记，后无提示，我好像历史一样随意穿行，国家战争人类兴亡好像都没发生，一切久了都没了痕迹。往近处想，我又觉得三十年来，我走着，路边有人走来靠近我，我们走着，走着走着就走远了，说着说着就走散了，到头来几乎还是独行侠或者独行虾。有谁能遇上一生不离的朋友，或者恰逢牵手不分的亲人，把荒原走成家园，把残雪走成春水，那可是比当总统帝王都有意味得多。现在全球有多少退休的国王、下台的首相，他们走在秋风四起的宫邸后面的小道，回首未必比寻常却幸运的百姓幸福。落寞孤寂前是不踏实的热闹繁华。
我走着，恍然间觉得会有一辆马车忽然驶出，把我劫走。它是送我到西北轮台或焉耆，还是东南海峡或孤岛，或者是东北雪原的土匪窝？我可能不会挣扎，向西我会战死成白骨，向东我会血流入海身喂鱼，出东北我可能比杨靖宇死得更惨，但再大的土匪别想让我折腰，我活着不会让外敌踏入我的领地半步。想着，我笑了，想世界各国，想经济政治，觉得其实都一样，利益至上，其它都止下。互相攻击是狗咬狗，互相吹捧是狐假虎威。正义是进攻的利器，只针对别人；道德是防守的藩篱，不要求自我。
我走着，觉得童年的草地在左，少年的朗笑在右，青年的豪野在肩头，而壮年的刚勇在胸中。刚刚的思绪有点颓唐，明天云开日出我还会笑傲江湖，那时的我也是我，现在的我当然也是我。我会拍案而起，也能笑而不答，要魄力四射，也要反躬自省。我披着人皮活着，就要尽量活出个样子来。
但是，本质之我不能变，也不会变，外力也甭想让我变。心该如家乡的清泉，志该如秋高的长空，行该如直上的大树，力该如扛鼎的壮士。尽力做到吧，也不会是太难的事。
牢笼之外，是更大的牢笼，但心飞高天可冲决一切。这一生，要简单执着，不停迈进，一如我独行不回顾地走在长街。
十五年了，我今晚才感到城市的亲切，我上面的絮叨是对它的诉说，也是我的独语自道。我一厢情愿地认为自己孤身自行，举步天地间，但也许背后的小窗、两侧的过道里，有人注意到我这个会走动的雪人呢。甚至会有人把我深深凝望，直到我被大雪淹没，融进长夜。会不会有人在心底呼唤我的回归，或者四海异途的朋友会在此刻发出沉沉的问询：八里山下的那个农夫，在这深冬雪夜做着什么呢？
我不停地走，因为有路。即使没路，我想也可以走出路来。
