Nathan
我的偶像,姓张。
他拥有无法估量的星途。
但是他放弃了,走向了另一个世界去寻找了自己的快乐。
由于抑郁症他离开了我们。
因为他曾经很不开心,仅此而已。
而像他一样不快乐的人,还有很多很多。
嘉伟就是一个抑郁症患者。
曾经是。
我认识嘉伟的时候是在高中。偶然间发现他与我有同样的爱好,于是我们成为了好朋友。
那时,在老师和家长一次次“拼了命也要考重点”的“洗脑”下,音乐和诗歌成了我们唯一的精神支柱。
他学习比我优秀,书桌上堆起的习题集已经高到让老师从讲台上看不见他的脸。而老师从来不担心嘉伟在“书山”后面做什么。
那时候的他在埋头做题,而我们在一口一口吃着干脆面。
每天下课,他的活动除了写作业,就是趴在桌子上小睡一会。
让我奇怪的是,他的睡眠时间慢慢地从过去课下的十分钟,增加到了上课的四十五分钟。
有一天,我甚至看到他睡了一个上午。
我问他,“小子昨天晚上干什么坏事了,大白天的老是睡觉。”
“我什么都没干,昨天做完作业已经十二点,躺在床上发呆,就再也没睡着过。”
他看起来面黄肌瘦,眼睛也睁不起来。
我担心打扰他休息,就再没问他。
学期第二次月考,嘉伟意外地掉到了班级第20名的位置。
这可把老师和家长急坏了,月考过后,我不只一次看见他的妈妈来到学校,走进班主任的办公室里。
每次他的妈妈离开办公室之后,班主任总会把他叫到办公室里谈话。
上课时候,我传纸条给他,问他这次怎么回事。他传过来纸条,写着:我不行了,累。
我没有告诉他,他的妈妈来过学校。
我不知道他到底发生了什么,之后,只见他的书桌上出现了越来越多的练习题。每次放学晚上10点回家的时候,总会看见他的母亲在校门口等着他。
他的书包里开始出现咖啡,薄荷糖,还有安神补脑口服液。有时候,早自习还会闻到他的身上有一股中药的味道。
过了一段时间,他从一次喝一袋咖啡到一次喝四袋咖啡,最后直接换成了红牛。
他说,咖啡不管用了,红牛特别提神。
去他家写作业,发现他的卧室摆了整箱的红牛和几十条一盒的速溶咖啡。
他的生活状态越来越不规律,每天要靠喝各种提神和养生的中药去刺激自己的神经,也得了越来越多的毛病,吃不下饭,睡不好觉,肠胃炎,眼角整天挂满了血丝,瘦到我都快忘记过去满脸横肉的他。
伴随着他越来越多的毛病的是,越来越多的习题和课本。
他的成绩也慢慢恢复到了所谓的正常。
原以为他只是身体上因为过度劳累出现了各种问题,可是有一天他做出了一件让班里的所有人惊讶的举动。
课上,周围人忽然发现嘉伟的手心粘满了鲜血,他躺在桌子上小声啜泣着。
我急忙塞给他一些创可贴和手纸。
他默默地擦干泪水,用创可贴贴在伤口上。
课下,有人说,亲眼看见他用小刀在手上划了一道又一道伤口。
这件事传遍了班里,却没人敢告诉老师。
同学们都害怕极了,生怕他是一个自残狂,甚至伤害别人。
我问他发生了什么,他哭了,“我觉得自己什么都做不到。”
他说自己昨晚因为父母的一句唠叨偷偷在被窝里哭了整个晚上。只因为他晚写了半小时作业,父母说他临近高考了还不长点心。
他变得越来越脆弱,我开始意识到有一些不好的事情正在他的身上发生。
而他的自暴自弃,在别人眼里,只是一个脑子有病的人在发作罢了。有谁会和一个精神不正常的人交朋友呢。
只有我还在安慰着他。
渐渐地,他给我传的纸条里,少了当初青涩的文字,充满了负能量的情绪。
我意识到,他的心理压力大到应该采取一些办法去改变了。
外表看起来开朗热情,而很多人都不知道的是,他正在自己的日记本上写下越来越多绝望的话。
他说,没有人能救得了他,包括只知道整天督促他学习的父母。
或许是上帝不忍心看一天天消瘦的他得不到一点希望。他在高考中发挥超常,让老师家长都想不到的是,他考上了一所当地的985,成为了“别人家的孩子”。
大学期间,偶尔和他聊起过去极度抑郁的那段时光。
他说,高中的抑郁症让他的大学生活也充满了羁绊,刚开始做一些事情的时候,他总是力不从心。
抑郁症耗费了他太多的精力,如今的他慢慢地在积极调整自己的生活状态,虽然学业上没有什么建树,但还好他开始真正从内心散发出乐观的气息。
他经常和我聊他最近又去酒吧看了哪个乐队的演出,又去哪里和朋友们一块爬山去。
我对他说,不要想太多,先做你喜欢的事。
我想,每个人心里都住着一个长不大的灵魂,不需要在不合适的年纪承担不属于自己的痛苦。小李就像一个孩子一样。既然他过去受累,现在就该好好做个孩子,好好关心一下自己。
即使他的父母曾经说过,“这么小的孩子怎么可能瞎想这么多呢,小孩不可能有什么毛病”。已经20岁的他,不再需要任何人像自己的大人一样关心自己,即使过去多么缺少别人的关怀,至少现在,他应该学会爱自己了。
只是,我能劝他一个人,可是这个世界上还有千千万万这样的人。
他们因为学业压力,工作压力,区别于别人的性格、外表、性取向等等,被生活一点点抛弃,更可怕的是,没有人意识到抑郁症的存在,包括他身边的人,以及他的家人。
而抑郁往往还会伴随着身体上的各种病症。就像嘉伟一样,抑郁症正在一点点瓦解他的肉体。
今天,我们生活的压力越来越大,于是我们学会了考大学,我们学会了学习技能来维持生存,但是没有人教会我们面对自己一点点累积起来的抑郁。
又是一年高考季,我担心的事情还是发生了。
家乡学校有两名高考生相继跳楼身亡,原因是抑郁症。
我已经不想从什么心理学的角度对这类事件夸夸其谈,大胆分析。
他们的世界,我们知道很不容易,但是永远不会有人懂。
他们不是矫情脆弱,是累积了太多未知的压力和对生活的失望。
这样的失望,在没有人阻止干预的情况下,慢慢就会变成绝望。
他们或许并不是想死,只是没有了生的意志。面对黑暗,他们害怕得不敢呼吸。
我和嘉伟谈论起这件事,对于他来说,相比这些不幸的学弟学妹,他能靠自己的意志走出来,真的很不容易。
一个高中在夜晚哭了整整一年的学生,现在像一个文艺青年一样,爱上弹吉他,跳舞,读书,旅行,摄影。
这个文艺青年最近又做了一个让他自己自豪的决定,他要放弃自己被别人主宰之后选择的工科专业,他要潜心准备考研,读自己喜欢的新闻学,用文字去告诉更多人,这个世界的点点滴滴。
不管他曾经多么遭到别人的反对,但我想,此时此刻的他至少对生活是充满希望的。
记得一个曾经身患抑郁症的加拿大作者凯文布雷尔写过一本书,叫《活着就很伟大》。
这本书记录了作为一个喜剧演员的他,怎样整天压抑着自己内心的痛楚,让自己表现得更加开朗一点。
他从毫无希望的生活里一点点寻找活着的意义,从无法入眠的深夜里获得一点点求生的毅力,他最后明白了,
“生活的意义不在于完美,而在于我们治愈自己和接受自身黑暗的能力,活着本身就是一件有意义的事情。”
他们都忘了,黑暗来临的时候,并不是光明消失不见了。
它就在黑暗的身后,等待乌云散开。
作者微博ID :Nathan_TIANJIN