文|沐阳徐
-1-
“自从过了十八岁，总是忘记自己的年龄。十八岁再见，十八年你好，希望未来的你们都拥有爱情。”
“十八岁的我跟现在好像没什么差别。”
“愿你越来越优秀，永远十八岁，咱下一年别再这么悲催了好么！？”
“十八岁我在南昌读预科，去了云南和长沙。”
“朋友刚发过来的，我都不认识我了。”
“十八岁的我（那时候我怎么那么傻）和现在的我（随便弄了个中分），好吧，现在我也是傻的。”
“十八岁啊，那个时候，穿个高跟鞋是一件小心翼翼的事。那个时候呀，不穿校服便已满足。那个时候，留个长发嘲笑初中小屁孩儿的超短发。那个时候，跟好朋友吵个架感觉天都要塌了。那个时候，我们还小，现在啊，愿，愿一切安好！”
“十八岁，那时字好幼稚，连拍照都恁幼稚。”
2017年12月31日 星期日 天晴
一七年最后一天，最后一个十八岁，我一个人，走了好多路。
晚上七点，打着十八岁的旗号，我翻遍朋友圈，一个个点着别人十八岁时的欢喜。
其实，那年十八，多的不只是年少时的欢喜，更多的是对生活的感慨与期许。我希望，以后的自己不要像从前一样挫，我同样希望以前的自己不要总成为以后不可以的借口。
摸着键盘一字一字敲下了别人的十八岁，回头看自己现在的样子，我不禁感慨万分。
那年十八，我不顾爸妈的反对，毅然选择了复读，无关前程！
-2-
十八岁那年，我过得很开心。
复读班的教室很大也很拥挤，自习课上时不时几声咳嗽，班主任鬼一般的脚步声，还有，除去上课从未抬头看人的一对学霸同桌。
那个时候，我每天都在挣扎，因为揭伤疤很痛，也因为十七岁那年支撑我走下去的那个人不在。
“十八岁那年，我喜欢的人刚好喜欢我，可我们没有在一起。”
这是昨天跟的一股十八潮流风，可是，它也是我十九岁那年，记在日记本上最美的一句话。
-3-
2014年5月2日，那时候我还是个有点肥肥的小丫头。
我记得很清楚，那个时候我在县城一所重点高中，我妈妈每周日下午都会按时到学校给我带可口的饭菜，顺便把我换掉的衣服带回家去洗，那个时候，我弟弟还在上小学二年级。
“妈，我想复读，我不在乎考了多少分。”
“为什么，还没考试！”
“你们班主任跟我说你能考个不错的大学。”
“妈，我真的想经历一次真正的高三。”
我想看到一群人一起努力奔跑，我讨厌个别人的奋力，不是个性，只是梦想不只是一个人。
五月的第二个星期，我爸急匆匆从镇江赶回来直奔学校。
那个星期，我们班主任跟所有老师连环劝阻。
他们说我可以上一个很好的大学。
他们说我是个很听话很讨人喜欢的孩子。
他们也说曾一度把我当做最有潜力的学生，未来不可限量。
我记得，那是我被夸最多的几个月。
可是，我依旧想经历一次真正的高三，我不想看到满满的教室里只有少数人努力的身影，我也不想就这样过完自己的高中生涯。
所以，十八岁那年夏天，我只是随意瞄了一眼自己的三位数。
也是那年夏天，我真正体会了十八岁应有的样子。
其实努力，也只是为了遇见跟自己一样的人。
-4-
曾经有人问我说复读累么，我不知道该怎么说。
复读很累，真的很累，压力很大，因为所有人都在努力。那个时候，我们都十八岁。
从县城转到市重点高中，因为高考区域限制，我迁了户口，一个人的户口本，我藏在柜子里最深的地方，我不想看到它，那个时候，我更怕爸妈看到我独立出来的户口，它意味着十八岁那年，我要一个人走向远方。
“他又回来了！！！”
2014年9月初，我复读班的班主任激动的差点跳起来，声音颤抖，眼里满是泪水。
“我今天帮一同学改了一篇英语作文，全篇没有一处错误，堪称典范！”
那个他一直是学校里的传奇，传说四年前第一次考试西南大学，第二次上海财经大学，第三次对外贸易经济大学，第四次也就是我复读那一年北京外国语大学。
传言考了637分，传言还说他被班主任劝去上大学的，但是，一个月军训刚结束，他又回来了!
“我跟你们说，你们要努力，别听谣言，人家第一次都是重点，你们就是第二次也不一定重点！”
这是我们历史老师的原话，这么多年过去，事实就是这样，我们全班失利了，也因此创下了一个记录，110个同学，一个一本，109个二本！
但，我想说，那年我们依旧很快乐！
就像那个人说的“我只是习惯了高三。”
我们也只是习惯了一起努力的感觉。
-5-
2014年12月，我像傻瓜一样抱着手机窝在被窝里熬着夜。
“其实，那个时候，我有点喜欢你。”
“我知道。”
“如果那个时候我跟你告白，你会答应我么？”
“你看到我给你写的同学录了么？你是个很优秀的女生，应该得到所有人的眷顾，我配不上你。”
“这段时间，每每做什么事总能想到你的教诲，感觉两年脑子里都是你的道理。”
“谢谢你，让我看到了别人眼中的自己。我也觉得我很好，因为你也很好。”
那天，他陪着我一起跨年，一起侃着春晚的种种，我想，这么多年的纠缠，到头来，我们只不过是别人眼中的小情侣，彼此眼中最熟悉的那个人。
十六岁能遇见已是一种眷顾，十八岁最好的年华里，有他的存在便是最好的事情。
那年，他上了大学，我进了复习班。当他享受大学的时候，我已在梦想的路上越走越远。
“等明年高考的时候，你去找他吧，跟他告白，毕竟你曾经那么喜欢他。”
“不了，那时候的他身边的朋友，已不再是我熟识的那些，那个时候的他也有了自己的生活，而那里，没有我。”
一个人的路很艰难，可也终究也要一个人走过。我们都在彼此的道路上渐行渐远，可人生这条路，真的没有人能帮你走。
-6-
2017年12月31日，九九年最后一代人马上也要成年 ，这一天，我一个人，走了很远的路。
最后一个十八岁，我一个人去影院看了《芳华》，这也是第一次，满场。
刘峰的青春里有活雷锋标配，林丁丁的青春里有自己，萧穗子的青春里有陈灿，而何小萍的青春里只有别人的厌恶和自己无助的反抗。
可是，这也是一种青春。
“我操你妈的，你们打残废军人，打战斗英雄。”
这是全场中第四个感动的地方，高干子弟郝淑雯破口大骂，眼里满是泪水，声音颤抖，慢慢扶起被打倒地上的刘峰，她替刘峰甩了一千块钱，也是第一次，让我觉得真帅！
一辈人的战友情不只是忘不掉的过往更多的是对青春的致敬，正如郝淑雯的那句话一样。也正如影片中文工团解散前最后一次聚餐一样，有欢笑也有哭泣。
多年后再遇见，即使天各一方，即使身份有别，也依旧满腔热血。
相顾无言，又或者是像从未离开。
“你说，刘峰现在还会摸林丁丁么？”
“就是这假手也不愿意了吧。”
书店里，萧穗子跟郝淑雯拿着林丁丁从澳洲寄来的照片不停调侃着刘峰。
相似的前半生里，所有人都一样。不一样的后半生里，所有人都记得自己那个时候的样子，很美好。
-7-
十八岁的青春，一代人一辈子记忆。
那些年，我们是一群人；那之后，都成了一个人。
