父亲离开我已经快8个年头了，这个时间还在不停的拉长。。拉长。

        1974年5月我出生了，那一年父亲31岁。在我成长的过程中，我从来没有问过父亲，当我出生时，他是什么感觉，但是我总是告诉自己，那一刻父亲一定是欣喜若狂的，因为我一路走来，父亲的爱始终都伴我左右。姐姐大我四岁，她小的时候尿床的结果，是挨父亲的巴掌，而对于我的尿床，父亲不但没有打我，还说尿床是因为睡觉很专心。我想因为尿床不挨打的孩子一定很多，可是因为尿床还被表扬的孩子应该不多吧。

        小时候父亲带我去厂里的澡堂洗澡，经常和我玩兜水的游戏，当我们拿着毛巾的两侧将水从澡池里兜起来，看着水从毛巾里流下去，我都会开心的哈哈大笑，几乎每一次洗完澡，走出澡堂的时候，父亲都会问我：“洗澡可快活？”，我都会抬起洗的热乎乎的脸蛋对他说：“快活！”，父亲就会开心的笑了，后来我长大了，偶尔陪着父亲去澡堂洗澡的时候，我们还会回忆起这一段时光，还会开心的重复这一段对话。

        我的小学是在厂里的职工子弟小学上的，学校里的校长和老师都是父亲的同事，我在学校里的事情，父亲和母亲一清二楚，所幸我成绩是非常好的，曾经有一次数学课上，全班同学都答错了的一道题，我答对了，而且回到家里，我把这道题给母亲做，母亲也做错了，父亲深深的以此为豪。后来父亲说我在小学3-4年级的时候是最聪明的，我不以为然，那时候学校有个规定，年级的前3名，是可以免学费的，而我从1年级到6年级就没有交过学费，这是让母亲特别自豪的事情，现在看来，母亲比父亲更在乎学费。我上小学二年级的时候，电影《少林寺》上映了，有一天下午，我在上课，老师走到我旁边说：“你看你爸爸在外面站着，你去问问是不是找你有事？”我站起来看见父亲站在教室对面那一排树的下面，我走过去问他这个时候来干嘛？他说他要带我去看电影，我说我在上课呢，他说那好吧。我回到教室，老师问我：“你爸爸找你干吗？”我说：“他想带我去看电影”，老师竟然同意了，于是我就颠颠在同学们嫉妒的目光中跟着父亲去看电影了。

        成长的过程里，和父亲生气的次数非常少，印象最深的应该是第一次让父亲生气，那时候我上初二，有一天突然就觉得父亲对我的态度变了，很冷谈，我很是莫名其妙，自己反思没有做什么错事啊？可是父亲明细对我态度变了，我去问母亲，母亲也不知道怎么回事，过了好几天，父亲才开始慢慢恢复和我说话，过了好久，我和父亲聊起这件事，他说是因为我有一天和父亲聊天的时候我突然说了一句：“现在这个世界谁怕谁啊？”父亲说我的这句话让他很震惊，他觉得我变得不单纯了，觉得我沾染了不良习气，他很生气。我现在想想，也许当时的环境下，我那样说话，可能真的会伤父亲的心。

        高中的时候，我开始住校了，每周五下午回家，周日下午返校，每次离开家返校的时候，下楼以后我回头看，就能看见父亲站在四楼的阳台，目送我离开，我也是三步一回头，一直要走到百米开外，走过另一栋居民楼的拐角，看不见家的阳台以后，我才会快步前行，父亲对我的这种目送和我的回眸，真的是持续了整个高中三年。高三的时候，父亲有时候会在周三的中午，到学校给我送一顿饭，我家到学校要坐公交车将近一个小时，中午放学，我下楼，就会看见父亲拎着饭盒站在教学楼的拐角等着我，他看着我狼吞虎咽的吃完以后，再坐个把小时的公交车回家，我不记得我是否问过他有没有吃饭，但我想那一天的中午，他应该是没有时间吃饭的。

        父亲的厨艺很好，每年的大年三十父亲会做一大桌子菜，什么肚片、腰花、爆炒牛肉丝等等，父亲全都一个人就搞定，在我看来菜肴都极具技术性，反正我是搞不来。那个时候大年三十的晚上是必看春晚的，父亲在中途就钻到厨房去了，除非有个小品、相声，我就会喊：“快来快来，演小品了”，等到11点钟的时候，父亲就会给我们每人端来一碗甜汤。父亲有一道拿手菜：熏鱼。第一次做的时候，我还真以为是用烟熏出来的，后来才知道是用汁浸出来，这道菜一直是我们家每人的最爱。后来父亲去世后，很长时间没有吃到，有一天几个朋友聚餐，其中一个朋友带来了自家做的菜，竟然就是熏鱼，我睹物思人。

        我小的时候，经常听见父亲在厨房独自做菜的时候，语气沉重的嘟囔着什么，但始终听不清父亲在说什么，因为感觉语气沉重，所以不敢靠近去听，也不敢问。后来渐渐长大了，才听清父亲喊的是“爸爸！爸爸！”。我的爷爷奶奶和姑姑、叔叔生活在距离我们三百公里以外的城市，父亲是家里的老大，我现在说的爷爷，实际上是父亲的继父，是一位中学教师，是一个非常非常温和的人。父亲口里呼唤的爸爸是他的亲生父亲，1949年随国民党去了台湾，丢下了奶奶和父亲，应该也不能说是“丢”，后来父亲和我说，当时因为各种复杂的情况，奶奶带着6岁的父亲最终没有度过重洋，从此他们就失去了联系，父亲后来曾经不懈努力的寻找过他的生父，也联系上了同父异母的兄弟，可是他的生父已经去世了。父亲独处时候的这种呼唤从我小时候听到，到后来我工作，成家立业，这种呼唤就一直没有中断过，小的时候我听不清，也不懂，长大后每次我在父亲背后听见这种呼唤，我都很难受，我在想，父亲是不是因为从小失去了父爱，所以才给了我如此多的父爱。

        2007年的春天 母亲检查出了胃癌，父亲很受打击，现在回想起来，父亲是带着姐姐和我面对死神打了一场战役，父亲说过如果母亲走了，他不知道将怎么生活下去。我们决定瞒着母亲，告诉她是胃溃疡，需要手术，手术后为了防止复发，需要一定程度的化疗，而化疗只有肿瘤科可以实施，所以必须住在肿瘤科。后来的手术很成功，我们从死神手里将母亲夺了回来，母亲治疗的所有环节，父亲都全部参与并陪伴，为了不让母亲知道自己得的是癌症，父亲绞尽脑汁，导演了很多细节，并想方设法不让母亲看见自己的病例资料。后来有一天，那时候父亲已经肺癌住院，全家人在聊天的时候，母亲无意中透露出，其实她早就知道自己得的是癌症，只是不想让大家担心，就配合着我们一直在伪装自己不知道，我和姐姐都轻松的笑了，可是父亲却非常生气，他说：“你们知道这些日子，我是怎么熬的吗？我是怎么提心吊胆的吗？原来你早就知道，你不说，却害的我一直心都在悬着”。

        2009年12月22日，这一天我永远记得，因为这一天开始，我之前的幸福都戛然而止了，这一天，父亲检查出了肺癌晚期，那个夜晚，我在医院门口无助的痛哭，为什么死神刚刚放过母亲，却又把手伸向父亲？ 我和姐姐商量，对于父亲，可能没办法彻底瞒住他病情，只能告诉父亲是肺癌早期，要积极配合治疗。在住院的第一天或者第二天中午，我和父亲在医院门口分开，我去等公交车回家，父亲回病房，我突然想起什么东西忘在病房了，就回头向医院走，走到医院的门口，我突然看见父亲在路边走着，他也是突然看见了我，明显一激灵，手迅速背到身后，但我已经看到父亲手里点着一根烟。我陪着他往病房走，小声的说：“还是别抽了吧”，父亲没有直接回答我，而是狠狠地说：“没想到，我真的没想到还真就是癌！”我很少感觉父亲那样激动过。我拿了东西回到家里，过了一会父亲给我打来电话，说让我放心，他已经不抽烟了，身上的烟也扔了。

        为了更准确的判断父亲的病情，我陪着父亲去合肥做了PET-CT， 我让父亲在休息室等着我，独自去取了检查报告，肺癌晚期伴随多发性骨转移，在那间宽大的主任办公室，我听那位头发花白的主任医师说了检查结果，我犹犹豫豫的问：“还有多长时间”，“两年”我的心都在哆嗦，我将报告的最后两页撕了下来，叠起来塞在口袋里，定了定神，去见了父亲，告诉他确诊是肺癌中期，不具备外科手术治疗的条件，需要咖玛刀治疗。我不敢看父亲，我只是感觉父亲至少表面上很平静。返程的时候，在火车站的候车室里，我去上洗手间，隔着熙熙攘攘的人群，我远远看见父亲站起来向我这个方向在找寻，那一刻我突然想起朱自清的《背影》，父亲离世后的某一天，我重读《背影》，回想起这一幕，我竟然无力读完。

        父亲是很积极的配合治疗的， 12层的住院部大楼，他每天晨练还要上下四趟，有时候治疗的间歇，他就开始他的演唱会，唱了半个多小时，他扭头看见了护士，说：“呦，我还以为就我一个人呢”。时间一长，医生和护士都知道他是个乐观的老头。有一天，出院在家，他非让我陪着他回以前住的厂里的老房子，我陪着他回去了，在那所房子厨房的顶层柜子夹角的一个木板下面，他拿出了一包东西，告诉我这是母亲当时胃癌时治疗的所有资料，他一直藏在这里，父亲翻着资料，仔仔细细的对我做交代，我心里很难受，还要认认真真的都记着。

        2011年的一天，父亲给了我一张纸，我打开一看，上面题头就是两个字“遗言”，我稍稍一愣，父亲笑着说：“这叫遗言，不叫遗书”，我分明看到父亲的笑的背后隐藏的泪水。面对死神的进攻，我们一步一步退让，一步一步接受，无奈的接受，坐在父亲的床边，从背后看着他，看着他日渐消瘦，看着他被病魔折磨的极度痛苦的样子，我却什么都做不了！什么都做不了！父亲的病越来越重，我毫无办法！毫无办法！

        从5月23日到8月5日，父亲轻了16斤，虽然我们都没有就这个话题过多讨论，但我知道父亲的意志在逐渐的被消磨 我只有不停的鼓励、支撑，可是希望在哪里。。。。。。

        最后的3个月，死神加快它的步伐，父亲走路都很困难了，也失去了方向感，夏天我扶着父亲到浴室里给他洗澡，洗完扶他颤颤巍巍的回房间，我问他洗澡可快活 ，父亲笑了，说快活。我也笑了，可是我心如刀绞。2011年的中秋节，父亲硬撑着身体，坐在餐桌旁和我们一起吃了午饭，还喝了一小杯葡萄酒，这是父亲在这个世界的最后一杯酒。父亲最后的日子里已经不能说话了，骨瘦如柴，每天喂饭也喂不下去了，一天中午，我一直喂不下去，我看着他，他也看着我，我慢慢把他扶起来，面对面看着他，我发现父亲突然哭了，我也终于忍不住哭了起来，我双手扶住父亲瘦弱的双肩就那样面对面哭着，我问他：“爸爸，你舍不得我吧 。”他嘴里嘟哝着：“ 儿子，儿子”。再后来，父亲每天昏昏沉沉，不再进食也无法交流，可我还有很多话要说。2011年的10月23日，还没有到当初医生预测的两年时间，父亲离开了这个世界，我就像一个木偶，被各种礼仪指挥着，3天守灵后，父亲火化、下葬结束，我坐在父亲躺过的床边，看着父亲的遗像，我终于放声大哭，那一刻我才深深体会什么叫做永远。父亲走后，很长时间我无法自拔，又过了很长时间，有时去唱歌，《当爱已成往事》中唱到“为何你不懂，只要有爱就有痛，有一天你会知道，人生没有我并不会不同”，我会突然崩溃，失声痛哭，爸爸，人生没有你真的会不同。

        现在有时我酒后回到家，感觉不舒服的时候 ，我会喝一杯糖水，我就在想如果当年父亲喝醉酒回到家的时候，我能给他一杯糖水喝，该多好啊，可是这个世界没有如果，如果可以有如果的话，我想陪着父亲去台湾，去高雄看看他的父亲，去到坟前烧纸钱而不是在这里找个十字路口，画个圈，开口向东南，在圈里烧纸钱，我还想陪着父亲回到他出生的地方，看看当年他上过的小学，拜访一些乡里邻居。如果有可能，我会在更早的时候，带着父亲去检查身体，那样就可以赶在死神的手伸向父亲之前，带他逃离魔掌。可是人生没有如果。如果有人问我今生最大的遗憾是什么？我想我今生最大的遗憾就是在父亲离去的时候，我没有和他认认真真的告别，父亲走了 我多次梦见他，一次梦见他在翻一本书，我问他在干嘛 他说在重新看看他这一辈子。还有一次，我梦见他要出远门，我问他去哪？他说要出远洋。在梦里见到父亲的时候，有时候自己知道是在梦里，会紧紧抓住父亲的手，会痛哭着醒来。终于有一次，我梦见了父亲在梦里和我告别，让我以后好好的保重身体，我哭着搂着父亲，拼命搂着，喊着别走，可是就醒了，我满脸泪水，我知道父亲是来弥补我的遗憾。如今父亲走了，我独处的时候也经常会低声呼唤着：“爸爸，爸爸”，我深刻体会当年父亲呼唤时的感受。

        父亲离开我已经快8个年头了，这个时间还在不停的拉长。。拉长 ，但是从另一个角度想，距离我和父亲相聚的时间是在不停的缩短。。缩短。终有一天，我也会去往父亲的世界，但那个时候，我可能也已是一个老头，父亲还能不能认出我？我想一定是能的，因为他一直在另一个世界关注着我。