时光，回到2007年。
自从考上重点高中以后，她必须每天乘最早班的公交车上学，总是天未亮就出门。尤其是冬日，街上冷冷清清。只有偶尔一两个被街灯拉长的身影，又很快淹没在夜幕里。而她，后来告诉我，她从未感到害怕，因为，她总是与他一起等车的。
他人很高，也很瘦。很冷的天气，却只穿一件薄薄的运动服。他总喜欢站在车站旁的路灯下，任橘黄的灯光投下深紫色的影子。他在她前面两站下车，她推测他就读的应该是那所普通的中学。不过，他似乎和她想象中的普通中学的学生不大相同。他从不故意卖弄，也不穿不伦不类的衣服，或做些流里流气的动作。他始终静静地站在那里，略低着头，等着车来。
她习惯于站在他身后，倚着车站的柱子背英语单词。她的生活极其有规律。每日等车的十分钟内，她可以背熟一个单元的单词。就在背单词的间隙，她会时不时抬起头看看那个静默的背影。
他习惯于站在她前面的路灯下，为她挡住凛冽的寒风。他也曾想尝试像她那样背单词或复习。但他没有勇气拿出自己难得一翻的簇新的课本。他知道，这就是差距。表面上，他似乎已经习惯了老师的冷漠，同学的无视，父母的叹息。他唯一能做到使自己安心的就是：不招惹是非。初三那年，曾经和别人打架，受了重伤。躺在病床上。他看到父母的红肿双眼和疲惫容颜，他的心猛地抽搐了一下。于是他发奋苦学了三个月，考上了这所普高。他自己考上的，没花家里一分钱。他想，自己还是有能力为别人减轻点烦恼，增添点温暖的。就像现在，他站在他面前。他希望她能知道自己的用意。
她要参加各种考试，竞赛。每日都在家校之间奔波。她终日听着师长的赞许，看着同学羡慕的眼神，却觉得有一种说不清的郁闷。只有在同一时间，同一车站等车的他，是她生活中唯一的一个熟悉的陌生人。在一次作文大赛中，她写了沉默，忧郁的他，结果得了全市的一等奖。别人都恭喜他，但她没有感到快乐。她想，自己该为他做些什么吧。于是，她每日背单词或读课文时，总尽量念出声来，仔仔细细，反反复复。
于是，总可以在每日的清晨，看到一前一后两个人，在车站的路灯下等车，偌大的站台只有两个人。
或许，他那时候并不清楚她是在念单词给他听，但他的词汇量却在不知不觉中增长着。
或许，她也并不知道他是在为她挡住寒风，但她觉得在车站等车时，一点儿都不冷。
后来，就等来了高考。这三天，谁都没有去车站等车。因为他们的路线不再相同。
再是后来，她考上了南方的一所名校，在南下的火车中，她听到刘若英的《后来》，有泪湿了她的眼眶。
后来的后来，他尽自己所能，考上了北方一所普通的学校。却是不错的专业。在北上的火车中，他听到有人在放《后来》，他的心，微微一动。
之后。她和他曾分别多次去过那个车站等车，却再不曾相遇。
