人有善恶美丑，肉有五花三层。
如果你问我，哪种烹饪方式可以把五花肉的灵魂完全释放出来？我会毫不犹豫地说，红烧它。一碗热气腾腾的红烧肉，放在餐桌上。那一块块带着皮的五花肉带着特有的“红烧”色，散发着让人想咬掉舌头的味道——席卷而来。唯有静静地看，细细地闻，最后用竹筷子夹起一块，放入嘴中。肥肉的油腻早已经被时间熬煮了出来，而瘦肉的干涩却因为这油腻变得丰盈了起来。这是一种无与伦比地享受。我爱红烧肉，从小时候一直到现在，将来这份对它的爱，也定会至死不渝。
幼时家贫，可是母亲总能在每个周末晚上给我端上一碗红烧肉。我吃完后，会抱着那个碗，开始舔舐，直到碗底没有一丝油星。母亲则坐在一旁摸着我的头，慈祥地看着我笑。
“妈……”我恋恋不舍地放下碗，撒娇地喊了一句。“嗯？”母亲已经站起来收拾碗筷了。“长大以后，我要天天都有红烧肉吃？”我咂着嘴里的味道又说了一句。母亲却没有应我，而是快速走到外面，刷碗去了。
我跳下凳子，蹑手蹑脚地走到门边。母亲站在水池旁边，自来水“哗哗”地流着，母亲却没有动，任凭那水冲在碗碟上，然后贱在她的围裙上。母亲哭了，我心里一紧眼泪也掉了下来。我又蹑手蹑脚地回去里屋了，打开灯，就看到发黄的书桌上有一张黑白照片，一个年轻人在对我微笑。我坐在书桌前，用手轻轻地抚摸着照片，“爸，我又说错话了！”眼泪终于止不住了，我哭出了声音。
五年前，我还没有完全懂事，父亲就被一场大病吞噬了生命，留下我们孤儿寡母。从此以后我懂得坚强，而母亲比我懂得更深。我又摸了摸照片，终于止住了哭泣，拿出桌子上的笔和书，开始写写读读。
夜里，我像锅里的烙饼一般——辗转反侧着。母亲站在水池旁边的无声哭泣的模样刺激着我。我慢慢地下床趁着月光，把父亲的遗像抱了起来，然后又躺了回去。床上，我紧紧地抱着相框，悄悄地说，“爸，我不是怪妈没天天给我吃红烧肉，只是想告诉妈我爱吃……”泪又落了下来，朦胧中我看到窗外的月亮——大、圆、亮。在这明亮的月光下，我终还是睡着了。
第二天，我又回到了学校。下课后，我和几个小伙伴围在一起竟然讨论起最爱吃的菜。
“红烧肉，这个世界上最好吃的菜就是红烧肉。”我咽了一口吐沫，大声地说。
“红烧肉？”郭杰瞪着眼睛看着我。
“对！”我又咽了一口吐沫。
“哈哈哈，我家也经常做，没有人吃，最后都喂狗了……”郭杰摇头晃脑地说，脸上的笑似乎很难看。
“吹什么牛？”我用手推了他一下。
“不信啊？”
“不信！”
“那好，今天晚上你和我回家，我让我妈告诉你……”郭杰不可一世地笑着，我却有点想哭了。
那天下午的课，我几乎没怎么上，脑袋里一直在想，那么好吃的红烧肉怎么会喂狗，一定是郭杰在吹牛。天生自尊心强的我，就觉决定晚上和他一起回家。
郭杰的家，离学校很近，我们只走了一会就到了，看到郭杰的家还有他的妈妈后，我就后悔了。那是大户人家，客厅就比我家的院子要大，里面竟是些我见都没见过摆设。郭杰的母亲很年轻，头发高高束了起来，乌黑的头发中间插着一根金色的头簪，穿着洁白的旗袍，上面有还绣着很多红色的牡丹花。
她看了我一眼就笑了，“杰儿，这是你同学？”
“是的，妈妈！”
“快坐！”她挥手，动作很优雅。我紧张地低下头，就看到自己脚上那双脏兮兮的布鞋。挪了挪，还是硬着头皮坐在了松软的沙发上，郭杰抱着她妈的腿坐到了我的对面。我在沙发上很焦躁，因为眼前所见到的场面，让我相信了郭杰的话，于是就想逃走。可是郭杰却说话了，“妈妈，你告诉他，我们家的红烧肉是不是没人吃都喂狗了？”
我把头低下了，脸很烫，恨不能找个地缝转进去。就在这个时候我突然听到，“胡说，你这孩子怎么一天就知道吹牛啊？”我一下就有了勇气于是就抬起了头。女人瞪着怀里撒娇的郭杰，脸上有些不高兴了。郭杰突然她的怀抱挣脱了，大声地说，“王姨说的！”
“这孩子真不听话，去写作业去！”女人有些恼怒了。
这时候门突然开了，我三人同时回头，郭杰跑了过去，一把就抱住了门口的人，然后指着我说，“王姨，你告诉他，是不是你做的红烧肉剩下的都让你带回去，给你家狗吃了？”
我站起身来，大喊了一声，“妈！”母亲的手里的篮子滑落了，掉出来好多绿色的菜，洋洋洒洒铺满地面，杂乱的绿色中有一块五花肉，白白的、格外的显眼……
