作者|桨小嗯

1、

记得，美国作家梭罗，有一天造出了一支铅笔，然后他再也不想造第二支，跑到瓦尔登湖独自生活了三年，写完《瓦尔登湖》之后才回到现实世界。

我国古代，有很多著名的诗人，如果好奇读他们的故事，就会发现大多隐居过。

梭罗、隐居的诗人……其实和海上钢琴师1900一样，自知无法改变庞大复杂又混沌的世界，自知上帝这个操盘手力大无穷，无法与之对抗，于是选一座山、一片湖或者一条船，将自己的世界变小，变简单，变干净……然后，在自己的小世界里，过完一生。

我们这些习惯了活在大世界的凡夫俗子，看不懂他们，觉得：“海上钢琴师1900一定很孤独吧！”

“1900站在将船与陆地隔开的舷梯上，不肯走下船，一定是因为看到了城市的喧嚣，无法面对吧！”

作为观众，我们常常不知不觉地用自己的认知去评判剧中的人物；作为现实生活中的人类，我们又常常以自己的认知去评判别人的人生。

我们自认为属于明白人，却不知，其实他们比我们清醒得多。

偶尔坐船的人盼望着早点上岸，一辈子生活在船上的人已离不开船。我们与海上钢琴师1900，本就活在两个不同的世界，又怎能轻易理解他为什么宁可选择死，也不愿下船呢？

2、海上钢琴师1900的故事

（1）只有船和钢琴的生活

1900自幼被抛弃在一艘往返于美国和欧洲的大船——弗吉尼亚号上。大船每次载人两千多个，大多是移民。船上除了旅客，还有船长和工作人员。

1900被一个黑人锅炉工丹尼捡到，后在其呵护下长大。8岁那年，丹尼意外去世，1900再次沦为孤儿。

再后来，1900靠着极高的音乐天赋，用钢琴征服了船上一批又一批游客，成为了横跨七大洋最伟大的钢琴师。

他不抽烟，不怎么喜欢笑，不善与人交往，甚至连“妈妈”是什么都不知道。他唯一的爱好是弹钢琴。在钢琴的世界里，他像个“疯子”一样沉醉，享受着音乐带给他的快乐。

有人想利用他的音乐赚一笔，劝他上岸，他没答应；20世纪初，美国盛行爵士乐。爵士乐创始人不服气，与他斗琴一决高下，结果输得一败涂地。

他没有国籍、没有身份证，世界上少有人知道他的存在。他唯一的朋友是一个吹小号的人——迈克斯•图尼，电影《海上钢琴师》的讲述者。

同电影《红字》一样，《海上钢琴师》也选择了用第三人称叙述。编剧将《海上钢琴师》分成两条线，一条是现实中的，一条是回忆中的，用倒叙和插叙的叙述手法，让1900的好朋友迈克斯，将1900的故事向观众娓娓道来。

于1900而言，船就是家，船上的工作人员就是家人。他活了三十多年，从未离开过船。他对大陆是陌生的，大陆对他也是陌生的。陆地上的人，几乎不知道他的存在。即使最后被炸死了，也只有迈克斯知道他在船上。

（2）擦肩而过的爱情

唐朝诗人崔护，有一年参加科举考试，考完后四处闲逛，在一座深山里讨水喝，结果与递水的姑娘一见钟情。但碍于礼节，当时两人都没有表白。

后来过了几年，崔护再次寻到深山中，却发现姑娘的柴门紧闭，不知所踪。

崔护感叹：“人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”落下满身的遗憾。

1900的爱情与崔护的爱情一样短暂，他只是在船靠岸时，与一见钟情的姑娘匆匆说了几句话，便再没见过，那张紧握手中的唱片，也一直没有送出去。

一生决定不下船的他，为了再见自己喜欢的女人，终于鼓起勇气下船。

下船那天，他和船上的工作人员，和迈克斯依依惜别，提着行李箱一步一步走下舷梯，却又在中途停了下来，迅速返回船上。从此，1900再无上岸的念头，与一见钟情的姑娘也是有缘无份，再没见过。

3、上岸不难，难的是在岸上做选择

“我不是因为看到了什么才停下，迈克斯。是我看不到的，你能理解吗？我所看不到的，那些漫无边际的城市，什么都不缺，就是没有尽头。琴键有始也有终，你知道琴上88个键一个不多一个不少，琴键是有限的，但你是无限的。

在这些键上所能创造出来的音乐，才是无限的。这个我喜欢，也是我愿意做的。但是在舷梯上，摆在我面前的琴键有成千上万，根本就没有尽头，这个键盘太大。而在这无限大的键盘上，你根本没有办法演奏。这不是为凡人准备的，这是上帝的钢琴。”

多年后，迈克斯在废弃的弗吉尼亚号船上找到1900，他道出了自己当时没有下船的原因。整部《海上钢琴师》，伴着1900的钢琴声，让人容易忘记节奏。

如果说斗琴那一幕是《海上钢琴师》的高潮，那么电影末尾，1900与迈克斯的对话就是高潮之后的点题之笔。

1900说上面那段话时，作为观众的我，捧着手机，眼眶里的泪水莫名其妙打转。

毫无预感，自己最后竟然看哭了，而且是被一段台词感动哭了。

1900说得很实在，岸上的，成千上万的我们，都是上帝钢琴上的琴键，从生到死，不是选别人，就是被别人选。我们终其一生都在做选择，在庞大的世界上选一个妻子，一个丈夫，一座房子。

“想想都觉得恐怖！”——1900

确实恐怖呀，所以钢琴师1900宁愿死也不肯下船。他知道自己想要什么，知道什么不适合自己，虽然从未上过岸，但却比岸上人清醒。

1900选择在自己的小世界度过余生，我们这些凡夫俗子，呆在一个偌大的世界里，每天被成千上万条讯息“轰炸”，被各种各样的选择搞得精疲力尽，活了几十岁，还不知道自己想要什么。几十年光阴，都不知道怎么就过去了。

羡慕1900，不是因为他生活在船上，有音乐为伴，而是因为他从偌大的世界里选了船和音乐，终于找到了度过一生的方式。

陆地是上帝的大钢琴，你我皆是上帝琴上的琴键，琴键上有N种音符，N种曲调。我们终其一生，都在寻找属于自己的音符，寻找度过一生的方式。

有人找到写作，有人找到音乐，有人找到戏剧，有人选择从商，有人选择从政，有人迎难而上，有人自甘堕落，有人一生碌碌无为，有人名垂青史……

不管怎样，人生最后的样子都是自己选择的结果。悲也好，喜也罢，都需要自己负责。

慎重选择，不浪费生命。