农历腊月二十一，如果在老家，今天应该是赶年集的日子。过了今天，就只剩下一个腊月二十六的大集了。
农村最热闹的时节莫过于过年前后的这十几天。在外面忙碌了一年的人们，从遥远的地方陆续赶回了那个小山村里。平时稀稀疏疏的集市，在这时候也开始拥挤起来。
集头上通常是卖对联的摊位。几根绳子系在树上，或者挂在墙上，绳子上挂满了各式各样的对联。如果对对联内容不满意，摊主甚至可以当场裁纸研墨现场书写。
春联旁边会跟着一些卖图画和假花的摊位。山水画，明星的写真，伟人的头像，还有动物和生肖，最受欢迎的是一些胖乎乎的像是年画娃娃的小孩子。花一般都是塑料或者布做的，颜色鲜艳，栩栩如生，买一束可以用好几年。
过了书画，就是孩子们比较喜欢的玩具。男孩子喜欢的各种枪械，车辆，飞机，刀枪棍棒；女孩子想要的气球，头绳，装饰，毛绒玩具。然而孩子们对于手机的喜欢更甚于这些玩具。
过了玩具摊，那就算真的进入了集市里，开始出现水果摊。水果摊位上也不再是传统的苹果、梨、橘子，开始出现一些南方的水果:山竹，榴莲，菠萝蜜等。
小吃摊也与时俱进，除了糖葫芦、棉花糖、爆米花等，也有人开始做铁板鱿鱼、麻辣炸串、臭豆腐。而泗水方火烧不仅解馋还解饱，通常会成为赶集人午餐的首选。一碗现做的鸡蛋汤，两个刚出炉的火烧，不超过十块钱，吃的一身热腾腾的。
蔬菜通常在集市最南边靠近河边的地方。白菜萝卜的，也买不了多少，像我母亲，也就是买点芹菜、山药、土豆，一来是容易存放，二来过年这几天也吃不了几次青菜。
蔬菜摊位西边就是鱼和肉，熟食在靠近中间的地方。鱼就在河边，活鱼用大盆盛着，死的就直接摆在塑料布上。不管喜不喜欢吃鱼，家家户户都需要买条鲤鱼，用来做贡品。我们很少在集市上买肉，毕竟以前大伯就是杀猪匠，提前打个招呼就可以。
西北会有卖衣服鞋子的摊位。一些杂牌服饰，主打便宜。在这里置换一身行头，一百块钱足够了。
靠近树林会有几个三轮车，卖些烟花爆竹。偶尔放个二踢脚，吓人一跳。
树林里，会有几个娱乐项目:套圈、打气球、飞镖等。聚集了大量的孩子们。
一圈下来，其实也买不了多少东西，只是想去凑个热闹。期待一些偶遇，那些长久未联系的朋友和同学，总会在集市上不经意的就能遇见。彼此打个招呼，然后分别，也算是让友情有了延续。
