———《老人与海》读后感
且不谈中央点名批评阴柔之风，倡导阳刚之气的及时之举，单从平时生活入手，稍加思索，就能清醒地发觉：现代人对痛苦造成伤痕的承受力，已经低到难以想象了——不论是物质上还是精神上。我庆幸能生活在和平主流的时代，重视人民的国度，生理和心理上迄今都未有明显伤痕。可历史和现实都在不断提醒我们未雨绸缪，提醒我们时刻准备着。
强只意味着胜利，并不意味着无伤。“疼痛之于男人根本不算事儿”是圣地亚哥老人明确的态度，他也用坚决的行动证明了他心口如一。两昼两夜，不饮不食，无助无兵，裂伤抽筋，恶斗到底，这是老人不移信念演绎出的史诗，我想，能完整挺过这样持久战的人，世界上一定少之又少。羞愧的是，笔者对绳状物撕裂自身肌体的感觉只能用恐惧殊甚来形容，更不用提捕鱼意识与捕杀技巧，据此当愿以伟大二字冠予圣地亚哥。《老人与海》的胜利观概括为“人尽可被毁灭，但是不会被打败”，可以用另一句“人只要不放弃斗争，就仍未失败”解释后半段，但前半段的条件实在万难接受，“毁灭”囊括一个人所有，海明威不正是在经历无数战争，伤痕颇多，抑郁严重选择结束了自己的生命？是否真的能在伤痕累累之旅途，继续行走下去，我想是亟需考虑的内容。
海明威开头用“永远失败”形容老人的旗帜，最后也没有给出老人的结局，只写了小男孩陪在他身边，他在梦见那些狮子。可海明威用生命为他的最后一部小说完成了结局，这样一个硬汉，竟饮弹自尽。可能是疾病缠身太过痛苦，抑或是精神障碍太过严重，没有自信再打到更满意的鱼，没有余力继续追逐文学理想，于是自我了断。我思索良久，想过为他理想而献身的可能，想过他是否是与文学形象相反的懦弱，甚至想过是不是政治问题，最后还是认为应该从伤痕来看。
“永远失败”是一个怎样的概念？代表着只要活着，就一直会遭受身心苦难，一直会增加伤痕，一直要增加忍受的意志力。海明威在战争中哪处战得激烈，他就赶往哪处，光凭这点就能断定他是硬汉无疑，换了任何一个正常人都不可能如此行动。所以笔者推测他的死源于他的“硬汉极限”。即生理痛苦强大到剧烈干扰精神世界，精神无法完成超越性的作品，于是对他而言人生失去意义，遂结束毫无意义的痛苦。
一场旅途，每次行动都只会徒添伤痕，你还肯走下去吗？是否还肯在每一次新的行动都竭尽全力？圣地亚哥第85天出海用尽全力与鱼搏斗，下次呢？下次他还能再梦见狮子吗？倘若他再没有力气捕得大鱼，他会安安静静躺在陋室等死吗？在陋室再梦见狮子，自己却已经不可能走向它们象征的荣光、胜利，仍能给他鼓舞吗？还是徒增更深层的伤痕？他是否可能选择了却自己无法续行的生命？
在我眼里，《老人与海》表现的是无止尽的伤痕在耗尽一个硬汉。这场海上搏斗固然尽显圣地亚哥之胆识，甚至于能够照耀人类之心魂。可薄暮之人，还能施展多少次毕生积攒的本领？每一次伤痕累累，这不服输的硬汉就被削弱一分。我们不能光看这一战的战利品大马林鱼骨架，老人的一生渔业方面获得的成就，一定不止这条大马林鱼骨架，那为什么海明威一定要写这一次出海？
这一次出海和海明威本人状态神似。《老人与海》是他的最后一部小说。老人在梦里梦见着狮子，海明威在万般痛苦折磨中思念他的文学理想。
死亡是唯一的解脱方式，唯一的结局。
这是心中矢志的硬汉，孤独的理想主义者垂垂老矣时，心灵的必经之路。只不过他们当中有的人一直悲哀地承受住痛苦直至终点，有的人选择了自行脱离苦海，仅此而已。
如果你自己的理想只有自己能理解，自己才能力行，自己才能实现，而你一心奋进，将之贯穿一生，你很可能会成为一个被授予“伟大”之名的人，但你不得不像海明威一样，独自面对死亡。为什么他给圣地亚哥安排了一个小男孩，陪伴他，敬爱他？他多么希望自己也能够有这样的暮年，多么希望能有个帮手？已经失去了帮助，失去了利器，失去生命保障的人，怀抱着理想也只有溺死吧。
不过，我现在很安心，还有另外一条路可走，而且属于我们大多数人。我们不会在失去奋斗能力后，喟叹自我命运，因为我们拥有的是万众一心的共同理想。我们青年一代不是“迷惘的一代”，我看着身边的人，大家眼中都燃烧着星星之火。可我们必须改变了，艰苦奋斗年年提及，经受挫折的能力却愈加不足，圣地亚哥老人的精神大有裨益于我们的意志，痛苦的时候，就想想穷凶极恶的群鲨，想想鲜血淋漓的手，咬牙再拼一回。我们若能拥有硬汉精神，承受一道又一道伤痕，仍愤然前行，直到自己力尽的那一天，便无须悲叹理想难以为继，我们的续行将由一代又一代的、不孤独的理想主义者们坚持下去。也许我们许多个体无法被称作伟大，但我们共同的事业空前伟大，再多的伤痕摧不垮前赴后继的理想主义者。我们垂暮之年时，能够望着下一群我们，以硬汉精神接续着事业，至少心理上不会如海明威那样绝望无力，好运加持则能安详离去。我们能给“小男孩”们传授一路走来的经验教训，看着他们坚定走光明的路，看着他们崇敬地看着我们，就像我们仰望先烈一样。
既然海是绝对公平的，那我们终将捕获一条又一条大马林鱼，举众力击溃贪婪的鲨群，在环境优美的海边小屋中，在年复一年积累的伤痕下，坚毅续行。悲剧鲜属于我们，我们亦不畏惧，我们随时做好为理想献身的准备。我们是圣地亚哥梦里的狮群，必将引导悲哀的世间走向全新的文明时代。
