悠悠归思催人泪
文/笑春风
羁旅于外,犹如风筝放飞于高空,情丝与另一端相连。故乡情、父母情、夫妻情、儿女情、朋友情,留存于心,一有机会,就会汨汨流出,留之于口,行之于笔端。从古至今,留下了无数故事和诗歌。被后世奉为恩爱典范的“执子之手,与子偕老”(《邶风·击鼓》),就是卫国士卒远役,久不得归而思念妻子的诗歌。“杨之水,不流束薪。彼其之子,不与我戍申。”(《王风·扬之水》),也是戍卒远赴申国帮助他们抗拒楚国欺凌的故事,天子帮助了自己的舅父(天子同姓诸侯称伯父,异性诸侯称舅父,事实上,周宣王的舅舅就是申伯),却让王畿民众远赴外地,《扬之水》就表达了他们浓郁的思归之情。《唐诗鉴赏》第十一单元分类唐诗中单列了“思乡怀归”这一类别,介绍了28首诗歌。
诗歌中我想到的最著名的思乡怀归可能就是王维的《九月九日忆山东兄弟》了。佳节思亲,月下思人,杜甫的《月夜》、《月夜忆舍弟》都是思归的典范。
“他乡共酌金花酒,万里同悲鸿雁天。”(卢照邻《九月九日登玄武山》),金花酒微醺的诗人,见鸿雁南归而己不能归,只好在万里之外的异地思乡了(玄武山在四川),浓浓的愁绪就这样借着节日抒发了出来。
羁旅万里,情丝所系,佳节思,月下思,心中的忧愁,拥塞一年四季。春季花开花落怀归,夏季炎热梅雨忧思,秋季落叶、捣衣忧思,冬季霜雪年尽怀归。总之,日日月月,年年岁岁都会引发忧思。“杨柳阴阴细雨晴,残花落尽见流莺。春风一夜吹香梦,梦逐春风到洛城。”(武元衡《春兴》)家是港湾,任何时候都在心中、在梦中,在心心念念之中。“洛阳城里见秋风,欲作归书意万重。忽恐匆匆说不尽,行人临发又开封。”思家念家,千言万语诉不尽,纵然别人帮忙捎带家书,总感觉心中还有说不尽的话儿,“行人临发又开封”,感觉有点无礼,活脱脱一个强迫症患者,长期的羁旅,万金家书才能聊以慰藉他们受伤的心灵。
“情动于中而形于言,言之不足,则嗟叹之,嗟叹之不足,则歌咏之。”毛诗序说出了众人的心声。“凭添两行泪,寄向故园流。”(岑参《西过渭州,见渭水思秦川》),诗人奇想,让人脑洞大开。“客亭门外柳,折尽向南枝。”只因柳谐音“留”,留下的是柳树的伤痕累累了。“谁言南海无霜雪,试向愁人两鬓看。”(裴夷直《忆家》)诗人很妙,借两鬓飞雪,将自己的思家之愁很形象的再现给读者,也许伍子胥一夜头白成为了后世人们形象化述说忧愁的借鉴吧。“灞原风雨定,晚见雁行频。落叶他乡树,寒灯独夜人。”(马戴《灞上秋居》)落叶知秋,雁行思归,悲与愁,叠加在了马戴的灞上,寒灯孤照,唯见他乡落叶。乡情,笼罩在诗人心中。
喜欢白居易与元稹的唱和之诗《望驿台》,不看注解,真的容易误解。真是元白一体,唱和的诗歌都是这么的天衣无缝。“靖安宅里当窗柳,望驿台前扑地花。两处春光同日尽,居人思客客思家。”如果不知缘由,怎么代入都可以解释这首诗歌,但植入具体场景的时候,只有了解二者故事,才能得知白居易唱和之妙。身处四川广元望驿台的元稹与居住静安宅里的妻子韦丛,就这样出现在了白居易“居人思客客思家”的相思相爱之中,流传千古。
思乡怀归,读来总能勾起人的感慨,编者选择的28首诗歌,犹如28只鼓槌,敲击着读者的心扉,让人震撼,也让人回味。诗歌是浓缩的语言,也是情感的浓缩,“诗酒老生涯”的人生,虽让戴叔伦思悠悠,却让人有些许快意之感,能够在甘醇的微醺之下朗读诗歌,也是一件快意之事。