“没有您这三年的治疗，我可能早就不在了。”
说话的是北京市民董阿姨。不久前，她把一面写着“医德高尚，医技精湛；妙手回春，暖至人心”的锦旗，亲手递到了中医肿瘤专家袁希福手中。这话不是客气，是她实实在在的感受。
2021年之前，董阿姨的日子可没这么踏实。那时她做完肺腺癌手术已有几年，本来以为闯过了一关，没想到术后复查时发现双肺出现了多发微结节。更麻烦的是，她同时还有心梗、脑梗、糖尿病这些基础病，用她自己的话说，“糖尿病的并发症几乎都赶上了”。
在北京治疗了两年，结节一直没见好转。董阿姨心里越来越没底，总担心病情会进一步发展。眼看她一天比一天焦虑，家里人也跟着着急。一次偶然的机会，她的外甥女碰到一位曾经患癌的朋友，聊天中得知，这位朋友在郑州希福中医肿瘤医院袁希福院长那里治疗后，恢复得挺不错。
“别管自费不自费了，小姨你得赶紧去看看！”在家人的反复劝说下，原本有些灰心的董阿姨动了心，甚至开始计划去郑州的行程。
也巧，就在2021年6月，她听说袁希福院长要到北京参加一场中医学术交流活动。一查地址，活动地点离她家特别近。“当时就觉得是缘分，不用跑那么远就能见到袁院长了。”董阿姨没犹豫，直接去了活动现场，等在门口，希望活动结束后能向袁希福院长咨询。
让她没想到的是，袁院长听完她的病情叙述后，非常耐心，不仅仔细看了她带去的检查报告，还详细询问了她的各种身体感受，特别考虑到她那些复杂的基础病情况，做了细致的辨证分析。“我以为专家都很忙，没时间听病人细讲，但袁院长一点都没着急，问得特别细。”这份耐心，让董阿姨心里一下子踏实了不少。
之后，她通过邮寄方式，收到了袁希福院长为她开的第一个疗程中药。吃完了去复查，相关指标真的降下来了。“效果很明显”，董阿姨现在回想起来，语气里还带着当时的欣喜。这让她重新看到了希望。
从那以后，只要身体有不舒服，她就会及时联系袁希福院长调方，并且坚持规律服药。渐渐地，她的身体状况稳定下来。后来，家里老伴感染了新冠，她在旁边照顾了好几天，自己居然没被传染。“放以前根本不敢想，我以前体质特别弱，动不动就感冒。”
2024年7月，董阿姨感觉身体状态不错，还出门旅游了一趟。可旅游回来一复查，癌胚抗原指标升到了17，其他一些指标也有波动。她一下子又紧张起来，生怕是结节出了问题，赶紧想联系袁希福院长。正想着要不要再去一趟郑州，她得知袁院长近期又会在北京举办公益活动。
活动现场，袁希福院长再次为她仔细辨证，看过检查单后，温和地宽慰她：“你目前的情况整体还是比较稳定的。老年人有些指标波动，其实挺常见，就像血压偏高、动脉有些硬化，往往和年龄增长有关。我给你调整一下就好。”他进一步解释说，“现在肺上这些结节都比较稳定，有的还在缩小，剩下的也没变化，没有恶性的迹象。你已经调理这么长时间了，如果过了五年生存期，80%就度过了复发的高风险阶段，不用太焦虑。”
如今，三年过去，董阿姨早已不是当初那个整天提心吊胆的自己。她学会了和身上的这些病和平共处。每天按时吃药，保持规律作息，闲暇时约朋友散散步、聊聊天，偶尔安排一次短途旅行，生活充实而有温度。“以前总把自己当病人，这也不敢，那也不敢。现在明白了，只要认真调理，一样能把日子过好。”
问起是什么支撑她一步步走下来，董阿姨顿了顿说：“还是放不下家人。妈妈在，家才完整。我女儿还小，我要是垮了，孩子怎么办？”
现在，她依然定期与郑州希福中医肿瘤医院保持联系，根据身体情况调整用药。回看这三年，她说，除了疗效，那份在求医路上被认真倾听、被细致对待的温暖，同样给了她走下去的力量。
