绝句

杜甫

迟日江山丽，

春风花草香。

泥融飞燕子，

沙暖睡鸳鸯。

这是杜甫的一首很有“感觉”的描绘春天的诗。“感觉”在哪里？这个问题就好像是陆小凤在问：你有没有听见过雪花飘落在屋顶上的声音？你能不能感觉到花蕾在春风里慢慢开放时那种美妙的生命力？”。

这种感觉是一种自然表现，使人尽收眼底。杜甫第一句话就说：“迟日江山丽，春风花草香。”迟日是什么呢？迟日就是春天的太阳落山渐渐变晚，语出自《诗经·豳风·七月》“春日迟迟”。在古代的传统农业社会中，了解自然的节奏，知道物候节气的规律，是人们关注的焦点。诗人杜甫也不例外，秋天，他会有“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”的悲怆，冬天，他亦有“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”的旷达。

到了春天，杜甫很自然的感受到了太阳落山的迟缓，也许他并不知道从科学的角度来讲，这是由于太阳光线照射在地球上，逐渐从南回归线上回到北回归线上来。这个时候，他的感觉是什么呢？是一个“丽”字。春日阳光普照，四野青绿，溪水映日的秀丽景色。他仅用了一个“丽”字，便点染江山，这就是“炼字”的力量。

秀美的景色，杜甫没有铺展开来表达，用的是粗笔勾画，虽然只勾勒出一个春天的轮廓，但底下却是春光骀荡。因为第一句还未完，还有下招：“春风花草香”。

春风一词给人带来的感受是什么？ 我想王羲之对此有独特的体味，他在《兰亭集序》中写道：“是日也，天朗气清，惠风和畅。仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱，信可乐也。”那春风当是如此，柔和而又让人感到温暖、舒适。因而王羲之才有了种宇宙之大，品类之盛的生命感观。春风一吹，万物苏生，一切都在不经意间孕育萌发。花开了，百草丰茂了，我们也许无法捕捉到它们盛开的过程，却将它们定格在绽放的那一瞬。是解落三秋叶，能开二月花。是迟日江山丽，春风花草香。

那一刻，我们是怎样来感知的呢？在古诗中有许多关于花香的词句，晏殊有“红蓼花香夹岸稠，绿波春水向东流”，王安石有“遥知不是雪，为有暗香来”。在这里，杜甫很直白的写出“春风花草香”，我们可以看到一幅由和煦的春风，初放的百花，如茵的芳草，浓郁的芳香来展现明媚的大好春光图。不再需要过多的修饰，白描的原生态是最朴素的美好。

再看下两句：“泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯。”这两句对仗工整，泥融土湿，秋去春归的燕子，正繁忙地飞来飞去，衔泥筑巢。日丽沙暖，鸳鸯也要享受这春天的温暖，在溪边的沙洲上静睡不动。这生动的描写，使画面更加充满勃勃生机，春意盎然，还有一种动态美。

如果说诗的第一二句，动的过程是缓慢地，在三四句中就变成了闪动的图景，画面切换的很快。在杜甫的诗歌中从来不乏这样的描写，比如杜甫讲“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”，把黄鹂的啼声和春天的到来联系在一起，整个描写就变得力感十足，不仅有花草香，还有莺啼燕语。再比如杜甫的《江畔独步寻花》中写道：“黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低。留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼。”这就是江南的春天，光色声影，一一俱全。

我们来看“泥融飞燕子”。“泥融”和第一句“迟日”相照应，因为春回大地，阳关普照，才使得泥土解冻。杜甫看到的是，一群群新燕，衔泥做巢而不停地飞翔，显出一番春意闹的情景，暖意融融。而他不仅仅看到了燕子，还有鸳鸯。为什么会看到鸳鸯呢？因为“迟日”才沙暖，沙暖才引来成双成对的鸳鸯出水，沐浴在灿烂的阳光中，又在沙洲边睡觉，是那样悠然自适。对于“暖”字，苏轼也有他的解读：竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。比起人类对自然气候的关注，动物的感受更为直接了当，也比人类更先一步知道。

这两句完笔之后，仍是意犹未尽。春天悄悄然的来了，燕子、鸳鸯这些美好事物都回归了，然而对于杜甫本人而言，他的春天不单是这些。他有过“一岁行四役”，“三年饥走荒山道”的入蜀的潦草，他有着“国破山河在，城春草木深”的悲凉，他的三吏三别忧国忧民不容许他杵在大好春天前歌颂时光。

然后他接着写：“江碧鸟逾白，山青花欲燃。今春看又过，何日是归年。”这是此篇绝句的姊妹。你看，漫江碧波荡漾，显露出白翎的水鸟，掠翅江面，好一派怡人的风光！满山青翠欲滴，遍布的朵朵鲜花红艳无比，简直就象燃烧着一团旺火，多么绮丽，多么灿烂！然而这些，都不足以引起诗人的兴趣，一切美好都透出骨底的悲伤。

“今春看又过，何日是归年。”春天会来，春天会走，看过了春天，哪一天才会是自己的归期。这种感伤，是漂泊，是无望。是在那遥远唐朝盛世的疮痍里，最深刻的沉沦。春风再美，也解不了诗人的思归别绪。每一个人心里都藏着一个美丽的春天，还有一个更美丽的家乡，对春天、对故乡，他们有赞叹、也有眷恋。

只因他是杜甫，杜甫，这个春天可不可以不忧伤！