小姑娘约莫十岁，细眉细眼，鼻梁上架着一副偏大的眼镜。发量丰厚，碎发总垂下来挡眼睛，她总是轻轻抬手，柔柔地把发丝拨到耳后。身上穿着米白T恤、蓝色短裤，白袜子配一双黑色圆头皮鞋，鞋面在灯光下泛着温润的光泽。
背上背着一只粉红书包，一侧口袋插着藏青色雨伞，另一侧塞着卡通水杯，书包带子边还系着一只小白兔挂件。
她微微弯着腰，左手稳稳托着手机，右手食指一下下轻轻滑动屏幕，安安静静刷着抖音。这一刷，就是整整一个钟头。中途有人发来消息，她也是低头打字回复，自始至终，没有点开语音，没有发出一点声响。全程，她没说过一句话。
过道穿堂的风缓缓吹过来，撩开她浓密的黑发，乌黑的发丝间，散着十多根白发，跟着风轻轻浮起。我坐在她旁边，看见的时候心里猛地一震。我心里明白，这不像是遗传的少白头。遗传的白头大多成片丛生，不会只是星星点点十来根。
她安安静静，不吵不闹，温顺得像一汪静水，所有情绪都收在心底，不肯向外吐露半分。旁人看不出她心底藏着什么。
末了，她缓缓收了手，合上手机。
同和站到了。她跟着人流，安静迈步下车，粉红书包上的小白兔挂件随着脚步轻轻晃悠，小小的身影慢慢融进站台往来的人群里。
