我叫基比茨。

众所周知，基比茨是一种鸟。

名字就是一切。

它就像一条裤子，合穿或不合穿。

我的“裤子”合穿，但却让我万劫不复。

第一回：我的名字是我一生的魔咒

…我同意你的条件，以后我将如你所愿以您相称。你暗示，这是治疗所需，我理解，所以之后我会以“医生先生”称呼你。虽然如此一来，我们会丧失一定程度的亲密感，而这种亲密感曾是我们的关系的标识；但为了获得痊愈，就让我们建立起普遍存在于医生与病人之间的距离感吧。

你写道，如果我们想达到成熟的理想状态，我们就必须甩掉年少时期的亲密感。或许你是对的，所以我会努力将我们在苏黎世州中学共同度过的岁月抛诸脑后，只将你视作已名满天下的心理医生。

但在此之前，在执行你的强烈要求之前，我想让你回忆起，大约四十年前你曾对我下的一句评语。你曾用你独有的语气说，我的名字是场劫数。你是在一节德语课上说的，而那个年迈的措灵人（措灵为德国城市名）顿觉如遭雷劈。他似乎很喜欢“劫数”这个词，因为它听起来如此古老，非同寻常。不管怎么样，在他的授意下大家开始嘲讽似的哄堂大笑起来，这让我非常迷惑。

直到很久之后，我才明白，你的评语是多么的贴切。如今我甚至已经认为，我的名字就是我所有不幸的根源。它就像一种遗传病一样压迫着我的生活，但我又能怎么办呢？

我叫基比茨,但这还不是全名。我叫基迪奥·艾斯杜尔·基比茨。我总是再三遇见试图安慰我的好心人。他们说，名字只是名字罢了，没什么深意的。可惜他们错了。名字就是一切。它就像一条裤子，合穿或不合穿。我的“裤子”合穿，但却让我万劫不复。我像背着个罗锅似的背负着我的名字，这个名字随我的出生而来，终有一天也将伴随着我踏入坟墓。

众所周知，基比茨是一种鸟（麦头凤鸡，如图）。它属于鸻鸟属。而就算我渴望阳光，又有什么用呢？从遥远的孩童时代起我就向往蓝天和甜蜜的花香，但是我却被判了刑，注定只能雨中嘶鸣（注解1），浑水摸鱼，在土地，泥浆和垃圾堆中搜寻虫子。不过这一切尚在可以承受的范围内，但基比茨还有其他特点。它是个喋喋不休的旁观者，一个坐着说话不腰疼的人。更糟的是，人们讽刺它有观淫癖，因为它总是通过钥匙孔偷窥陌生房间。人们厌恶地称它为毒眼混蛋和锋利的望远镜，避之唯恐不及。这所有的一切都黏附在我的名字上，还远远不止。

所以，如你所说，它是一场史无前例的劫数。

我的父母肯定也意识到了这点，所以大概是为了平衡，他们给我取了两个名。基迪奥和艾斯杜尔。基比茨听起来渺小平庸，而基迪奥暗含伟大之意。因为基迪奥是上帝的战士和光芒万丈的英雄。他带领犹太人与米甸人，与亚玛力人，与来自东方的部落作战。他赢了，因为他是上帝的选民。他带领三百名追随者与百倍于己的敌人作战。他粉碎了敌人，因为基迪奥意味着“粉碎”。基迪奥是将我们犹太人从异族统治者手里解救出来的巨人。

这个名字—我的父母大概真的以为—弥补了基比茨的弱小无依。这真是大错特错！我的父母只是浮光掠影式地读了圣经，否则他们肯定知道，基迪奥同时也是个伪君子和孜孜不倦的时髦追求者。战胜敌人后犹太人向他献上了王冠，但他骄傲地拒绝了。据说他带着虚伪的笑容望向天空，然后喊道：“王只有一个，他就是上帝。”

说完，他走向战败的敌人，要求他们交出金抹额。它们是重达四十斤的纯金。一笔无法衡量的财富，他用这笔财富让人做了件贴身长袍和纯金及膝大衣；由此他表明了自己的追求-他就是个喜欢华服美衣的伪君子。他想吸引女人。顺带说一句，他有七十个儿子；由此人们可以推测出他是如何消磨时光的。

基迪奥是我的保护神。我羞得无地自容。

但是我还有第二个名字。艾斯杜尔。我父亲说，这来源于亚述语，意思是充满梦想的人，富有感情的人，梦游者。谢谢。为什么我不应该是充满梦想或是富有感情的呢？但人有时候会过头。我就经常过头。人会将梦想与现实混淆。这是我的致命伤。人的激情有时会泛滥到逾越了正常的边界而流于粗俗。这是我的缺点之一。我应该是个梦游者。这听起来棒极了，但在夜间游走，一不小心，你就会从屋顶摔下而折断脖子。

我必须事先说明这一切，因为在我的名字中很可能藏着我的病患的根源。至少某种程度上是如此。

以我对你的了解，这时你就会说，我太专注自我了。你错了。我知道艾斯杜尔是灵魂充满感情的意思，但是如果没有智慧，灵魂又为何物？它也只不过是一块未经雕刻的大理石罢了，而这正是我的映照。有魂而无形。我承认，艾斯杜尔比基比茨好听，但说到平衡，这目的还远未达到。你肯定还没忘记，当初整个班级是如何嘲笑我的。

注解：

1 鸻的德语为Regenpfeifer, Regen 意为雨，pfeifen 有动物鸣叫之意。

未完待续，敬请期待

本文为本人原创翻译文字

禁止用于商业用途

德语文本来源：

《Kiebitz》 Andre Kaminski  Insel Verlag 1988