那一年我忽然感觉很不好，每天都很困很困，无论怎样也打不起精神来。实在没有办法了，于是我辞掉了工作，坐上长途汽车，回到了北方乡下的奶奶家里。
奶奶家有一炕铺，很暖很暖。我扔下行李就爬上去睡着了,连句话没来得及和奶奶说，迷迷糊糊中我感觉到奶奶给我拉了拉被子，然后就什么也不记得了。等我醒来之后已经是第三天的上午了。
奶奶给我端来一碗荷包蛋，然后就笑眯眯的看着我。她没有问是什么让我这么困，是什么让我昏睡不醒，是什么让我想忘却一切，是什么让我伤心不已。
那天以后，我就和奶奶在一起。扫扫地，喂喂鸡,有时候又在村子里转转，碰见一两个熟人就拉拉家常——当然这些是在我睡醒之后的事了。
有时候，我还是特别困，从白天睡到晚上，又从晚上睡到白天。奶奶把土炕烧得热热乎乎的，我盖着暖和的厚被子，甜甜的睡着。
在半梦半醒之间，总能朦朦胧胧的听见奶奶的絮叨。她在悠悠的讲诉着大固其其。关于大固其其，奶奶已经讲了20多年了。我从小到现在已经听过无数遍了。在他的描诉里，那是一个好到不能再好的地方。
大固其其是一个好地方，好多人都知道，当然，最了解的是那些曾经去过的人。传说它在黑龙江的源头，那是一片大得看不到边际的而且开满达子香的草甸子，那里有一家出名的店——大固其其店。据说那家店的门脸很小很小，刚刚好容下一个人进出。门上种着许多的土豆花，一块土豆露出头来算作是门把手。里面是很多的房间。按奶奶的说法，就算是全世界的人都来了，这个店也住得下。反正里面大得不能再大。
大固其其一年只分两季，夏天和冬天。夏天太阳是永远不落的，冬天永远都是黑夜。周而复始。许多人都去过那个地方，去过的人一辈子就都忘不了它……
我把被子拉在脖子那里，靠着烧得火热的墙，听着奶奶讲着大固其其的故事。煤油灯的光是金色的，一闪一闪。奶奶一边补着一件大襟，一边悠悠的讲着：
“以前啊，有一个做生意的人。他有一个女儿，他特别的爱她的女儿，超过爱这世上的一切。可是他的女儿生病死了。他难过极了，他什么也不做了，不吃也不睡，天天坐在哪里想他的女儿。他老婆一劝他，他就拍着胸脯痛哭，只会说那么一句话，我的女儿呀！他老婆只好像抱小孩一样把他抱在怀里，任他那样子，在不敢说什么。他一天天瘦下去，眼看着就要不行了。他老婆没有办法，就把他送到了大固其其。在一个全是土豆香味的屋子里，他住下了。大固其其的冬天只有夜晚，他开始还睁着眼睛一夜一夜的熬着，可是这里的黑色太浓重了，终于他睡着了。这一睡就是好长好长的时间。他每天都在梦里梦见他的女儿，从刚出生的时候，到学会走路的时候，到后来再到后来……他不愿意醒来，就希望这样睡着睡着。达子香已经开满了原野。但他人在梦中，梦见女儿坐在一片白色的土豆花中，慢慢的飞上天空，和他挥手告别了。从那以后，他就醒了。这时，夏天也来了。外面明亮极了，天瓦蓝瓦蓝的水碧绿碧绿的，风送着草甸子的清香。他的老婆来接他了，他倒是白了胖了，他老婆确实又黑又瘦，他抱着他的老婆哭了。他老婆什么都不说，轻轻的模着他的脸，最后只说了这样一句话，到冬天的时候，我也想来睡一觉。于是，整个夏天他们都没有离开，就在草甸子上生活。到了冬天时，他老婆就去大固其其里睡觉的时候，他在外面守着，像一只看家的小猫一样。结果他老婆只睡了一夜就出来了，很满足的样子。老两口就拉着手回去了，听说后来一直过得挺好的。”
“再讲一个吧，我想听。”我说。
奶奶点点头，扯了一下线头，接着又说了一个。
“有一个姑娘伤心极了。因为她喜欢的一个人就要和别人结婚了，这个明晃晃的世界让她害怕。尤其是到了冬天，白皑皑的雪刺得眼睛疼.。她就往黑暗的地方跑，于是无意间就撞进了大固其其。她跑进了那家开着土豆花的店里，拉过一床印满土豆花的被子就睡着了。这一冬她睡得像冬眠的熊，真是香啊，她梦见好多的人，小时候帮她写作业的男孩啊，中学时暗中喜欢的那个人，还有现在爱上的那个人。还梦到了将来，梦到将来其实她找到一个更喜欢的人，过这比现在要幸福的多的日子。到了夏天的时候，她从房间里跑出来做的第一件事就是照镜子。然后她大喊着，呀，我胖了这么多，得赶快让自己瘦下去，不然没脸见人啦！于是她头也不回地跑开了。看样子，她完全不记得自己来的时候的心情了。”
我笑得在被子里打滚，“奶奶，真的是这个样子嘛？”
奶奶很认真的点头。“我什么时候骗过你呢？骗谁也不能骗你啊。你是我的孙女嘛。”奶奶又开始往上说了。
“奶奶，再讲讲大固其其吧。”
“嗯，好。再讲讲吧。”
“其实，大固其其的夏天也是非常值得一说的。太阳是永远不落的，达子香一直不败，草甸子上野鸭成群。这时，更多的人来大固其其。
“你见过黑乎乎的人没有？”
“没有”我摇摇头说。
“就是有这样的人啊，全身黑乎乎的，完全看不到本来的颜色了。这样的人生活得很辛苦，于是就跑到大固其其来了。在草甸子上晒一夏天就好了，都是亮堂堂的回去的。还有湿乎乎的那种人，全身沁透了水的。也不知道是被水淹的还是哭的啊。反正都愿意来这里晒晒，晒干了晒透了。就挺乐呵的回去了。他们天天在草甸子上溜达，困的时候就睡在软的不行的草堆上，像小孩一样，天天的进入梦乡。”
我听着听着，慢慢的又睡着了。
后来，天气有些暖和了，我搬张小椅子坐在院子里晒太阳。奶奶拿着几块碎布在那里缝缝补补。几只小鸡在我脚前脚后跳着，啄着些什么。门口偶尔有路过的人，更多的时候没有人路过。我在那里悠然的神往着大固其其。
有一个疑问在我心里，我还是忍不住问了，“奶奶，你去过大固其其吗？”
奶奶慢慢放下针线，轻轻的点点头。“去过的。不过那是很久很久以前的事了。那年你爷爷刚没了，只有你爸爸和你姑姑在身边，他们都还很小。日子真的是过得太难了，我也是很困啊。我做了一个梦，你爷爷来了，他带我去了一次那里，不过我没有睡着，只是拉着他的手说了一夜的话。好像把一辈子的话都说完了。后来他就真的走了，再也没有回来过。这么多年，我也没有梦见过他。不过你看，你爸爸和姑姑都成人也成家了。你都这么大了，哎，大固其其。”
奶奶的眼睛有些湿润了。她低下头又开始弄那几块碎布，一针一针，她想缝一块垫子。一个可以让人坐得舒服做的柔软的垫子。
我在奶奶家里度过了一整个冬天，也睡了一个冬。
到了该回去的时候，奶奶给那块垫子里絮了好多棉花，送给了我。在回去的车上我一直坐着它，暖暖的 ，像坐在奶奶家的热炕上。无论怎样也不困了，整个人都那么有精神。就像是，哦，对，就像是刚从大固其其回来似的。
大固其其到底在哪呢？在黑龙江啊。
黑龙江在哪呢？黑龙江就在黑龙江啊。
那到底是在哪呢？这个。那我这样说好了。很多的人都知道大固其其。懂得爱的人知道它的位置，永远也不会迷失。
大固其其不只是存在于传说里，我想它是永恒的，只要世上有人在爱着。
