白银往事

                the ashes of times

他们在屋顶

屋顶上很高

从高处看我们就像风中的草

———张玮玮《白银饭店》

1、楔子

12月，这座西北的小城已入冬。

真他妈冷，张瑞走出公安局，紧了紧身上的皮衣，风呼呼的吹，往脖子里钻。张瑞猛吸一口烟后弹开。手冷。烟屁股一头撞在路灯杆子上，甩出几个星沫子。张瑞两手插在皮衣里，缩着头。到人民路后右拐，路上没有太多人，走几步后在一个巷子口拐进五一街。哟，张队，下班了啊。拐角卖红薯的老赵正坐着一辆三轮上和张瑞打招呼，戴个破皮帽，两手叉在袖口里，前面立一个斑驳的铁皮桶子，上面开个口，周圈铁皮上搁着两个冒热气的红薯。嗯，张瑞应了一声，摆摆手继续缩着头往前走。前面是老马家羊肉店，招牌的霓虹灯已经不闪了，店内灯光暖暖得透过门玻璃撒在地上。张瑞拉开门，挑开皮帘子，一共六个桌子，坐了三桌。张瑞挑个墙角的桌子坐下，掏出一包兰州。来了啊，老板招呼着迎过来，油腻的白大褂勉强地扣在了挺起的肚子上，里面层层叠叠的穿了秋衣衬衫毛衣，最后在脖子上方形成了一个奇怪的领子。红红的腮帮子鼓鼓的，把眼睛挤成一条缝，寸头上扣一小白帽，似乎要把下面的肥头大耳都吸入其中。老板姓马，前白银公司员工，2000年前后找关系办了内退，然后靠着父亲的祖传手艺开了这个小店，一晃已十多年。

“先给你整碗羊汤吧。”

“嗯，多加点蒜叶。”张瑞给老马递了根烟，“拼个凉菜，再切盘羊肉。”

“还喝黄河么？”

“天冷，来瓶九粮春。”

“哟，今儿有喜事？破案子了？”

“嗯”张瑞含糊的应了一声，点了根烟，若有所思的发着呆。

“给，”老马端来羊汤，手在大褂上揩了几下，长长的烟灰在嘴角颤着。

“没事的话一起喝点儿。”老马转身去拿菜的时张瑞喊了一声。

“行，等我先帮老头子忙完手头的活儿。”

张瑞端起碗，吹开飘在油面上绿油油的蒜叶，抿了口汤。咂下嘴，鲜。一股热流从喉咙冲进胃里，全身一暖。老马端来冷菜、羊肉，随后提溜着瓶酒过来坐下，给两个玻璃杯倒上。张瑞端起杯子，老马拿起杯子碰了下，一仰脖喝下半杯。两人也不多说话，认识十多年了，本也没啥好说的，就是坐在一起觉得安心。

“。。。”老马刚要开口和张瑞说话，眼神忽然往张瑞身后望去，“又来了。”

张瑞转头一看，外门拉开了，皮帘子外影影绰绰有个人影，却也不进来。

“是老管，最近酒瘾越来越大，老来要酒喝，你等会儿。”说完老马进到柜台后头，捣鼓一阵后抓个矿泉水瓶出来，走到门口递出皮帘子去。外面人影点头弯腰的谢着。

“老管，你还记得么，就我以前厂子的老同事。”

“嗯，知道。”

“他没我运气好，前些年下了岗，做些小生意又赔了本，如今靠着低保过日子，却又染上酒瘾。后来酒瘾越来越大，有时没钱买下酒菜，就拿个铁钉子蘸着盐喝，前阵子据说喝了劣质酒还送到了医院洗胃。这些天路上碰到了他，我说下回没酒喝来我这拿点，好酒供不起你，散装白酒还是有，高粱酒，没兑工业酒精的。于是一天隔一天的来拿，倒也不黑心。”老马拿起杯子和张瑞碰一下，仰脖喝完，“还好他单身汉一个，一人吃饱全家不饿。不对，他是一人喝饱。”说着老马呵呵地给自己倒满一杯，也给张瑞也加上。

“今儿破大案子了？”老马捻片羊肉，蘸上辣酱，送进嘴里。

“嗯，算是吧。”

“透露透露？”

“你知道规矩。”

“嗨，白银这屁大点地方，早晚大家都知道，有啥的。”

“反正过些天你们就知道了。”

“难不成是那个凶手落网了？。。。”

“行了行了，别问了。”张瑞拿起杯子和老马碰了一杯。

那个凶手确实今天落网了，其实不算是警察抓到的。凶手尾随一女子入室行凶，过程中女子丈夫回家，搏斗中男子大喊，邻居闻声见义勇为一起擒住了歹徒，可惜受女子伤势过重最终还是去世了。下午局里突击审讯，疑犯一副该死求朝上的模样，问什么都不正面回答，只嚷嚷都是他做的。下班前指纹比对出来了，尹队说和前面提取的指纹一致，应该明天就可以发布消息。得到尹队的确认时，张瑞忽然觉得整个人一松，坐在椅子上长长地吁了一口气。这就结束了？终于结束了？张瑞在脑子里做算术，半晌才反应过来，24年了！这案子。可不么，自己都奔五了。他看到尹队意味深长的望了他一眼，肯定地点了点头。小周过来站在他身边，兴奋的走来走去。是的，他应该兴奋，刚来一年就遇到这样一个大案被破。张瑞想起了当年的自己，那时候他也刚进警局一年，正是这个案子的开始。只是当时他绝想不到这个案子会成为日后一直萦绕着他的梦魇。张瑞很奇怪自己没有应该有的兴奋，二十多年来他一直都在等这一天，可这一天真的到来时，他却颓了。是这个最终落网的过程太过戏剧性，还是这漫长艰辛的等待让他耗尽了激情？是的，24年，确实太久了，久到足够让一代人老去，另一代人成长。而那些死去的人们，被永远定格在了岁月中。

2、杀人回忆

1988年5月26日。

很多年之后，张瑞都会记得那个春日的下午。一个失魂落魄的男子跑入警局，用颤抖的声音喊着：“杀人了，杀人了，我妹妹被杀了。。。”，两只手端在胸前，似乎上面沾满了鲜血一般，眼中混杂着惊慌和恐惧。张瑞跟着郑队来到现场，永丰街的白银公司铅锌厂家属楼。那是个一室一厅的屋子，进门是个小客厅，右手边一个老式的衣柜，柜门的镜子上喷溅着点点血迹，地上几个带血的脚印拐进卧室。卧室的门半开着，有音乐传出。一个年轻女子仰卧在床上，头侧向一边，眼睛半睁着，无神的凝视着这个世界，嘴巴半开，像是准备喊叫又像是一声叹息。女子的颈部被切开，上衣被推至胸部以上，下身赤裸，身上有多处刀伤，白床单基本全被染红。地上散落着两只白球鞋，上面触目惊心地撒着点点红色血迹。床头柜上的收音机正在大声放着热情的沙漠，让整个现场充满了诡异的氛围，张瑞过去把收音机关上，看到上方贴着一张奖状，是白银公司舞蹈表演获的奖状，名字处有一道血迹，应该是凶手用手划上去的。现场十分惨烈，让郑队这样见过不少大案的老刑警都侧目。根据现场推断，凶手应该在门口的衣柜旁对受害者实施了割喉，使其无法发出声音，事发时受害者的哥哥就在隔壁屋子，凶手还打开了收音机掩盖声音，这些都表明凶手极其残忍又胆大心细，是个不容易对付的家伙。在郑队眼里，白银人不存在这么极端的杀人方式，他们耿直，彪悍，不打嘴仗，上来就爱动手，刀也动，骨折、脑震荡是常事。杀个人也没什么大惊小怪，人们听说谁把谁杀了，哦一声就过去了。而这次的现场，得有多大的仇恨才能对这个手无缚鸡之力的女子做这样的事呢？郑队认为此案熟人作案的嫌疑大，很可能是情杀，先往这方面排查。

张瑞走出阴森昏暗的家属楼，深呼吸了一下，外面阳光明媚，春风和煦，杨絮漫天飞舞，一切似乎都在骚动之中。张瑞有点兴奋，作为一个刑警，谁都盼着能碰上个大案子。张瑞随即开始排查受害人身边的相关人员。受害人小白，是白银公司铅锌厂的职工，人长得俊俏，是铅锌厂的厂花，因为喜欢穿白球鞋，工友们都唤她“小白鞋”。调查之后发现小白鞋的社会关系比较简单，男朋友也在同一家厂上班，朋友就那么几个，彼此都熟悉，排查下来、几个人都没有作案时间。于是又开始往亲戚方向调查，不久发现也是条死胡同。几个月之后，所有线索都无果，专案组解散。张瑞开始有了做刑警后的第一次挫败感，当时他不知道，这一切只是个开始。

张瑞其时来白银一年多，他是兰州人，郑队是他爸老战友，于是警校毕业后他便来到了距兰州80公里的白银公安局，跟了郑队。当时的白银市还不大，从南往北五公里，从东到西也不过十公里多，主街道就一条连着水川路的人民路。白银市得名据说是因为明朝洪武年间在这开办了官方办矿机构“白银厂”，建国后这里本是山沟荒野，五十年代因为发现了大量矿藏金属，主要是铜，国家成立了白银公司开发矿藏。整个城市就是一个厂，一切基建医疗交通都是为白银公司服务。第一代来到白银的大多是开发大西部的知青，来这后当完农民当工人，他们有句口号叫“献完青春献终身，献完终身献子孙”。后续因为白银公司的壮大和良好的效益涌入了大量外来人口。张瑞来的时候白银公司还处在好光景，那些个露天大铜矿，是真正的“大炮一响，黄金万两”。

随后的两年，张瑞跟着郑队大大小小的破了不少案子，但每当想到88年那个案子就如鲠在喉。张瑞在警校就是优等生，酷爱看侦破小说和玩解谜游戏，任何谜题对他来说都是一次挑战，他时常翻看88年案子的卷宗，他知道要破此案除非凶手继续犯案，不然这案子就沉了。再后来，张瑞在家人的介绍下相了亲，对方是兰州银行的职员，端庄贤淑。张瑞在93年结了婚，想着过两年找机会调回到兰州，如果不是系列凶案第二起的发生，张瑞或许已经过上生娃养家的正常生活。

1994年7月27日。

下午2点左右，白银供电局19岁女临时工石某在单身宿舍遇害。受害人颈部被切开，上身共有刀伤36处，血呈喷射状布满整面墙。现场让张瑞马上想到了6年前的那起凶杀案，同样是是入室凶杀强奸，手法也相似。张瑞在卧室门把手上发现了一个血指纹，这是第一次采集到凶手的指纹，但这也表明凶手不加掩饰，根本没把警察放在眼里，这是公然的挑衅。另外单身宿舍的公共洗衣房里还留下了一摊血水，应该是凶手在此清洗过身体，这说明凶手有着极强的心理素质。侦破工作马上展开，嫌疑范围还是先锁定在熟人作案。这次被害者接触的人相对复杂，她是舞厅的常客，于是调查方向首先指向了舞厅。除了麻将打牌外，当时白银最热门的休闲活动就是跳舞，最有名的是白银饭店楼下的皇后舞厅。那里是工人们荷尔蒙释放的地方，白银饭店门口那时一晚上起码打四五场架，一个月都得打死个把人。为了不打草惊蛇，张瑞先便衣在舞厅混了几天，排查了和被害人平时有接触的相关人员，一无所获。接着张瑞在一次私下的饭局中把白银黑道上的几个人物喊了来，说只要谁能帮这个忙，把这个人给找出来了，就是我兄弟，以后一口锅里吃饭，一个碗里喝汤。然而几个月后依然没有确切的线索。当专案组又解散时，瑞变得有点颓，郑队劝他，年轻人，我们搞刑侦的总有破不了的案子。白银虽小，却也不是个世外桃源，这里外来人口多，构成复杂，实际每年的破案率都不到60%。总有破不了的案子，也总有冤案，接受现实是做刑警的一个基本心理素质。但张瑞很难走出情绪，每天下班后依然去皇后舞厅，不跳舞，找个座位坐下抽烟喝酒，看着球形的镭射灯在上方疯狂地滚动，四射的灯光像一把把刀片一样切向人群，张瑞闭上眼，眼前一片恐怖的血红色。

这年夏天开始一直到年底，张瑞就回了兰州两次。年底老婆怀了孕，和张瑞说再不调回兰州的话那日子没法过了。张瑞没有丝毫改变，几个月后再一次回家时，老婆低头抽着烟，平静地说，我们离婚吧，我把孩子打掉了。张瑞脑子有点木，一时间不知道该怎么回答，他竟然有点解脱的感觉，顿了一会儿说，是啊，还是别让一个无辜的孩子来到这个充满罪恶的世界了。老婆缓缓抬头怔怔地看着他，张瑞看到一双绝望的眼睛，眼泪无声地流下。然后老婆猛地站起来给了张瑞一巴掌，几乎是咬牙切齿地说了最后一句话，你不是人！

离婚后，张瑞更加颓，他被这个案子魔怔了，只要有时间就看这个案子的资料，看看是否有遗漏的线索，他发誓一定要破这个案子，他也知道凶手一定会再次出现。

1998年凶手再次出现，以一种大家都没有意料到的方式。

那一年他一共杀了四个人。

1998年1月16日下午4时许，白银区胜利街29岁的女青年杨某在家中遇害，颈部被切开，全身赤裸，上身共有刀伤16处，双耳及头顶部有13×24厘米皮肉缺失。

1998年1月19日下午5时许，家住白银区水川路的27岁白银公司女青年邓某在家中遇害，颈部被隔开，上衣被推至胸上方，裤子被扒至膝盖处，上身共有刀伤8处，左乳头及背部30×24厘米皮肉缺失。

两个案件只相隔3天，事发地相距不过2公里，而且凶手愈发变态，开始割取受害人身上的皮。张瑞想起了沉默的羔羊里那个用人皮做衣服的变态，又一次感受到了凶手的挑衅和嘲弄，胸中怒火燃烧却又充满无力感。

1998年7月30日下午3时许，白银公司冶炼厂宋某8岁的女儿宋凡在家中遇害，受害人被藏在衣柜中，下身赤裸，颈部系有皮带，阴部被撕裂并检出精子。搜集到的指纹信息和前面的连环案相符。这个案子彻底震惊了白银市，因为被杀害的是个小孩，局长责令郑队限期破案。因为在案发现场发现一杯喝了一半的茶，而且门没有被撬的痕迹，所以大家都认为这肯定是一起熟人作案。郑队将警队的临时指挥部进驻了冶炼厂，要求张瑞带队吃住都在厂子里，把里面每个人都查个底朝天。于是厂里的每个人，不管和宋家有没有关系，都被拉来录口供按指纹，张瑞今还保留着两厚本嫌疑人资料，记录了每个人的爱好、朋友圈子、作息时间等。但最终所有人员要不没有作案时间、要不条件不符，调查又陷入了僵局。最后厂里的职工都开始愤怒了，每次张端去食堂吃饭，走过的人都对他投来鄙视的眼光，打饭的大妈都朝他白着眼，嘴里碎碎念，还有人打趣他，到点了，又来吃饭啦？

张瑞刚撤出冶炼厂没多久，这年的第四起案子又发了。1998年11月30日上午11时许，白银公司女青年崔某在白银区东山路的家中被杀害，颈部被切开，上身有22处刀伤，下身赤裸，双乳、双手及阴部缺失，尸体惨不忍睹，家人来认领时直接晕倒在现场。

至此，局里终于承认这些起案子可能是无差别连环杀人案，凶手可能和被害者没有任何直接的联系，并将嫌疑人的特征描述为：“大约在1964至1970年之间出生，身高约为1.68米至1.76米。此人应该是在白银长期居住，有独居条件，有一定的文化，有较严重的性变态心理，或者生理缺陷……。”然后局里要求把录指纹的范围扩大到全市，白银市出现了排队按指纹的盛况。然而近两个月的全市指纹排查下来，无一符合。这时城里也开始出现了各种传言，说白银出现了变态杀人狂，偏爱红衣、长发、高跟鞋的年轻女子。一时间街上看不到红裙子，甚至披肩长发和高跟鞋都看不到。另外还有很多更不靠谱的传言，说这里发现一条人腿那里发现一段人骨之类的，更有甚者说这个变态还吃人肉。一时间满城人心惶惶。

其实98年的白银本就已经开始不安定了。白银是个资源型城市，开采量越大，衰退的越快。90年代初的时候白银关闭了露天煤厂，开始进入深部开采，白银也开始了漫长的衰退。到98年的时候，席卷全国的下岗潮也影响到了白银。其实在年初的春晚国家就给出了信号，有个黄宏的小品，叫《打气儿》，黄宏演一下岗职工，大义凛然地喊出口号：“咱工人要替国家想，我不下岗谁下岗！”。电视里和大街上也开始轮番播放刘欢的从头再来。当时对于很多职工来说下岗是无法想象的一件事情，计划经济时代，成为国企职工端上铁饭碗，是他们的骄傲。像白银公司这样的超大型国企，基本上在厂里什么都可以解决，生病了去职工医院，子女读书去子弟学校，还有职工澡堂电影院等各种设施。干了几十年退休后，子女还可以继承父辈的职位。一直生活在这样的温室中，突然被下了岗，握着手头几千块买断工龄的钱，很多人都难以置信手足无措，就像家猫突然变成了流浪猫，一下子就到了适者生存的残酷模式。家里有点底子脑子灵活点的开始下海经商，有点手艺的开始做点小生意或者摆路边摊，但还有一大批既无积蓄也无手艺的就慢慢沉沦到了社会最底层，有不少人便走上了犯罪之路。期间贩毒、盗窃等案件层出不穷，杀人抢劫等恶性案件数量也开始逐年增加。在这年的第四起命案之前，白银汽车运输公司经理一家五口在水川路的家中被两名意图谋财的本公司职工子弟灭门，也酿成了白银建市以来影响最大的命案之一。

接下来的几年中，凶案还在继续上演。张瑞就像推着石头的西西弗，每次接近山顶的时候又被推下，然后重新开始徒劳。

2000年11月20日上午11时许，白银棉纺厂28岁的女工罗某在家中被人杀害，颈部被切开，裤子被扒至膝盖处，双手缺失。

2001年5月22日上午9时许，白银区妇幼保健站28岁的女护士张某在白银区水川路的家中被害，颈部等处有锐器伤16处，身上多块皮肤缺失。

2002年2月9日中午1时许，25岁的女子朱某在白银区陶乐春宾馆客房中被害，案发现场比较混乱，有明显的搏斗痕迹。发现时、被害人躺在浴室的地上，身上有多处淤青，颈部被切开，双乳、手脚缺失，浴缸中的血水漫了一地。后来经过现场分析，凶手似乎在这一池血水中洗过澡。另外事发地陶乐春宾馆距离公安分局仅200米之遥，此时的凶手已经肆无忌惮到了极致，手法也愈加变态凶残。这年由于上面的压力，郑队提前退了二线，上面调来了尹队。

尹队来之后本想大干一场，没想到犯人突然沉寂了，白银近10年内没有发生相关案件。后来据说在银川和内蒙发生了类似的案件，但由于管辖权和政治因素，两地也始终没有展开联合办案。张瑞继续留在了白银，破获着大大小小的案件，他也被提拔到了刑警队副大队长。正当大家以为凶手已经停止作案的时候，2012年的11月、也就是上个月，又发生了类似案件，22岁的外来打工女子张某在水川路的出租屋中被割喉，身体各处有锐器伤22处，现场没有提取到指纹和DNA，但从作案手法来看就是之前的连环案凶手所为。然后是今天早上凶手戏剧性的落网。

3、落网

张瑞又一次端起酒杯，瞥了一眼侧墙上的镜子，里面是一个不修边幅的中年男子形象，呆滞的眼神，杂乱的胡茬子，稀疏的板寸中参差着白发。是的，二十多年了，任何物件都经不起岁月的摧残，何况人呢。

电话响起，是警局。

“张队，疑犯突然倒地抽搐，口吐白沫，看起来呼吸困难，我已经喊了救护车，应该马上就到。”是警局的值班员小赵。

“什么？”张瑞的酒醒了一半，“疑犯咬舌自杀么？”

“没有，没有血迹，看起来是呼吸困难，可能是犯病了。”

“我马上来，五分钟。”

张瑞起身深吸一口气，甩了甩脑袋。脑子有点乱。看下表，还不到九点。

“老马，我先走了，帐给我先记上。”没等老马出来，张瑞已转身走出小店，急匆匆的赶回警局，一路上思索着各种可能性。

到警局门口时救护车也来了，张瑞招呼着救护人员进去。进到看守房，只见疑犯躺在地上，正在无力的蠕动着，口吐白沫，两眼翻白，不像是装的。小赵说没有任何异常发生，不知怎么就突然这样了。张瑞问，期间有什么人来过么？小赵说，就法医来过，说要再验证下指纹和DNA，没有其他人来过。验证指纹和DNA？张瑞让小赵调监控录像查看情况，自己随救护车前往医院。路上张瑞把情况通报了尹队，尹队说马上过来。张瑞随即通知小周一起过来医院。

医生检查过后认为不像是疾病发作，像中毒的症状。报告出来后发现血液中查出氰基，尿液中检测出硫氰酸盐浓度增加，是氰化物中毒。于是医生马上决定用高锰酸钾洗胃，随后用抗毒药物治疗抢救。

这时尹队也赶到了，眉头紧锁。张瑞把情况汇报了一下，问尹队晚上有没有派法医去给疑犯核实指纹和DNA。尹队不置可否的摇了摇头。张瑞给小赵电话，询问监控的结果。

“张队，监控仔细看完后确实有情况，也是我失职，因为是自己人也就没太在意。。。”

“具体什么情况？”

“视频中显示，法医苏童给疑犯做了指纹提取，并抽取了血液。。。”

“期间有谈话么？”

“有，但没有什么实质性的。”

张瑞收起电话转向尹队，说，监控显示苏童有嫌疑，具体要等分析了监控看。尹队说，知道了，我现在赶回警局，你留在这里监控犯人，有情况随时和我汇报。随即尹队匆匆离去。

等待过程中，张瑞几次想打电话给尹队询问情况，几次要打又放下了手机。他总是我上级，有情况自然会通知我，我打过去算什么？去球。张瑞和尹队虽说已经配合了好几年了，但两人之间感情一直很一般。一方面张瑞资格老又服众，尹队有点打压的意思，另一方面张瑞也觉得尹队官僚作派且好大喜功，不愿去深交。

这个法医苏童会有问题？张瑞眼前浮现出一个瘦小的身影，剪着学生似的短发，不笑的时候满脸严肃眼神坚毅，笑起来两眼一弯憋出两个小酒窝。记得她应该没来两三年呢，局里人气不错，大家都挺喜欢她。听说她家里条件不是很好，父亲前两年去世了，母亲身体也不好。另外还有传言她和尹队有点不清不楚。如果是她，她为何要杀疑犯？杀一个马上就会被判死刑的疑犯？

临近午夜的时候，医生宣布抢救无效，疑犯已经停止心跳。这就死了，便宜了这个混蛋。张瑞拿出手机刚要打个给尹队，电话来了，是尹队。

“嗯，小苏是有嫌疑，”电话那头尹队像在喃喃自语，“这个，明天把小苏的相关资料都查一下，尤其是和疑犯以及系列被害者之间有无联系。”

“尹队，疑犯刚抢救无效死亡”

“嗯。。。”

“嗯，监控发现了什么么？”