四十七岁的男人,却已经是满头白发,我通常看到同学的父亲都似乎很年轻,就算不染头发也看不到几根白头发。可是,我的父亲却不同于其他人,如果看头发决定辈分的话,他做我的“爷爷辈”也不足为奇。
我的父亲,是一个有故事的男人。写了这么久的文字,我没提起过我的父亲,因为他不是严父,他不专制,没有蛮横无理,甚至是我长这么大,他连一根手指头也没碰过我,就算是犯了错误,他也没动过我。
我的父亲,现在不抽烟、不打牌、喝酒还没我厉害,他是一位民主的父亲,我身在一个民主却不富裕的的家庭。我父亲,他不是一直都是好男人角色,他有故事,他以前有故事,现在却不喝酒。
90年代,父母履行婚约。刚开始,母亲并不打算嫁给父亲,她有与自己情投意合的人,与之而来的则是极力为自己的爱情向外公宣战、抗争。
后来,很喜剧性的也很狗血的剧情上演了,与母亲情投意合那个男人不知怎么死了,自己当了短死鬼,留下了我妈一个人。上天是何等的不公,那时候母亲得知消息后伤心欲绝,我很难想象原本准备在一起生活的两个人突然之间走掉一个,剩下的另一个是何等的悲凉。
我不得不佩服我母亲的坚强,我母亲很酷,酷到掉牙。母亲没有多少学问,因为家里姊妹多,她说她才上到二年级,外公就叫她辍学在家帮忙照顾弟弟妹妹,母亲很想读书,曾多少次对外公说她要去读上学,可是霸气的外公却铁了心不肯让她读。
才上完二年级的她在家当“小大人”,自己做衣服,做鞋,上山采药卖钱,替人家背煤碳……可以这样说,没有什么苦生活她没承担过。我妈好几次电话里说她命苦,我都好心疼好想哭,好想抱着她说已经过去了,好想告诉她以后会好的,好想告诉她还有女儿还有儿子在。
与母亲情投意合的男人走后,在我妈22岁时,家里便开始“逼婚”,一个人的力量总是脆弱的,何况大家都觉得母亲和父亲很般配。因为两家隔得很近,年龄相符,并且我妈和我爸是“青梅竹马”(指的是小时候就认识),最后,我酷酷的妈却妥协了,她的妥协是为了比自己小的三个弟弟妹妹,也就是我的姑姑舅舅们,也是决定放下那个他,她向现实妥协了。
父亲那时候很穷,还爱打牌,他们结婚后,理所应当的我就出生了。总是那么平凡,新的生命就这样来到了他们中间,他们又有多了一份责任。
我出生在八月,不热不冷的八月,接踵而至的便是寒冬腊月,我说过我父亲从前喜欢打牌,父亲去邻居家打牌,一坐就是一个晌午,或是一整个晚上的机会多得是。
那时候在农村,家家户户都是养有牲口的,除了一头牛之外,还有两头猪和鸡鸭之类的牲口,人需要吃饭,牲口当然也需要。父亲一天到晚不见人影,没办法,母亲把仅仅几个月大的我捆着背在背上,冒着纷飞的大雪去给牲口准备吃的,说实在的,可能还是因为我妈从小背着我锻炼,所以才练就我现在身体倍儿棒,吃嘛嘛香!
母亲忙活到天快黑了,还不见父亲回来,忍无可忍了,最后准备离家出走。母亲带着我,打包着行李回娘家了。
在外呆了很久的父亲舍得回家了,回到家里空无一人,媳妇走了,还把孩子给带走了,二十五岁的父亲多多少少还是知道问题的严重性。
于是,找媳妇儿的闹剧上演了,父亲踏进外公家门叫了一声“爸”后便不敢言。光看我外公那双瞪人的眼,就知道岳父不是那么好惹的。
可是,我外公没说什么,那种气氛,就是那种一切尽在不言中,给你个眼神,你自己去揣摩。
“可怜的双,你妈都不要你了!……”在一旁的外婆坐在椅子上抱着我故意当着我爸的面这样说。
我爸实在是不知所措,只好厚着脸皮问:“妈,黄敏哪里去了?”其实我爸心里很清楚,我妈不会走远的,因为胖胖的我还在。(我妈生我的时候,我一出生就有八斤多的体重,外屋听说新生儿体重的时候,大家都认为我是个胖儿子。)
外婆没有怎么说,我爸讲的故事情节中,似乎是外公告诉我爸我妈在房间里的,反正我觉得肯定很滑稽又有趣,我知道这个故事应该是十岁左右的时候。
我曾想象我爸是怎么把我妈带出屋子,怎么跟我外公承诺,然后把我酷酷的妈接走的。那情景一定很暖很暖,可是,我爸只是笑笑,没告诉我,我想,他是在培养发展我的想象力。
我爸把我妈领回家后,竟然破天荒的把牌给戒了!他扮演着几个月的好男人,好父亲。
父亲懂得要生活首先要挣钱,他外出了,每年回家过年,几乎是一年一次。坏男人会变好,好男人当然也会变坏,变好了几年的好男人老爸,当然也不例外,毕竟秉性难移嘛。
两年多后,父母给我添了新弟弟,母亲怀弟弟的时候,身体不好,以至于弟弟从小身体不好,据我爸妈说,我弟出生的时候,接生的人和很多人都说我弟养不活的,在我弟几岁的时候,我们两姐弟出去玩耍,总会有人这样问:“萧萧,你爸你妈是不是把好吃的都给你姐姐吃了呀?”
其实没有,我们家对待儿子和对待女儿的方式都一样,没有重男轻女的观念,更不存在女儿要富养、儿子要穷养,我们不挑食,因为我们没得挑。
家里添了人口,父亲压力更大了,他比从前更加努力的挣钱。可是那一年,他依旧回家过年,在那一年,他暴露了他的秘密。
好男人的父亲把一个漂亮女人的照片藏在家里的墙缝里,不巧的是,被我酷酷的妈发现了。
这回尴尬了,我以为我妈会像普通女人一样一哭二闹三上掉,但是,我酷酷的妈并没有那么无理取闹。我妈不知道当炉卖酒的桌文君对夫君出轨采取的态度,更不知那句“努力加餐,勿念”,也不知道什么叫且行且珍惜。
但是,我酷酷的老妈,太有征服力,一句话就把我爸牢牢地栓了至今为止的二十年。
我妈趁一起上桌吃饭的时机,说了一句话:“你把照片上的女人带回来吧!如果她生了孩子,我养……”
哇咔咔,听我妈讲到这里,我震惊了,到底是怎样的女人,才能说出如此这般的话来。我爸当然没是没话说的角色,又尴尬,又内疚,又痛恨,当然,肯定还很感动。
其实这不是我妈的真心话,谁又真正愿意和另一个女人共享丈夫,虽然刚开始没有爱情,可是,在婚后的几年里,感情这方面或多或少还是有的。
我妈虽然书读的少,但是,为人处事却极为圆滑,我父亲就是我母亲的手下败将,并且是这二十几年来的手下败将。可能我爸现在也甘愿成为她的手下败将了吧!毕竟,像我妈一样的女人并不多,也不常见。
说来也怪,我爸没承认他那一段感情,也许,我爸压根儿就没有,但是,那张照片又该怎么解释呢?他从没提起过,也没解释过。而我妈呢?肯定是心照不宣。
再后来,我爸连挣钱的地方都换了,自从秘密被挖掘后,我爸没有回到带回照片的那个地方去,从来没有,而是换了地方。
也许是逃避,也许是有其他理由和苦衷,反正我不清楚这么多年来,他究竟有没有想起那个闭口不言的她,我想,那个照片上的女人一定有一个好的归宿了吧!
父亲抽烟不算多,有次抽烟抽多了,差点被送进医院,可能是天气太热加上烟里的东西作祟才导致的吧!我清楚的记得,他说那是夏天,他抽了有生以来最多的烟,之后他的肺就开始不舒服,还吐了几次,从那次之后,他戒了烟,是真的戒了烟。
我与他通话偶尔会问他现在还有没有抽烟,他说已经很久没抽了,我总是像一个朋友开玩笑到:“你儿子现在抽烟,你现在不抽烟了,他以后回家就没有抽烟的伴儿了!”
他总是笑笑说,还是少抽一点儿好!多挣点钱送你们读书,以后才有回报!你看,房子都没装修,所以你们要听话,你结婚的时候我才回来装修房子。
“我还小,别这么快想完成任务,就想早点把我嫁出去,我三十岁之前争取把自己嫁出去,我二十八岁你们回来装修房子嘛!”我苦笑不得,无形之中又增添了些压力。
我爸是属于那种男人,那种年轻的时候年少轻狂,老了就禁情锢欲的男人。
我爸现在是老男人,看起来真的太沧桑,我并不忌讳说起我爸的满头白发和爬满脸的皱纹,那是为家里人操心的证明物。
我父亲不是严父,高中送我赶车去上学,我默默走在后面,他扛着我的行李箱,边走边交代“你已经长大懂事了,什么交朋友我不干涉,但是,自己要多长个心眼。”
我知道父亲是什么意思,就是太早的恋爱没有什么意思,他希望我好好学习,影响学习的通通不管。
可能是因为父亲和母亲小时候很想上学,但是由于家庭的原因被迫弃学的缘故,所以他们常常挂在嘴边的就是那句:“只要你们两姊妹想读书,我们就算砸锅卖铁也要送你们读。”
很难想像农村没知识,几乎可以算作是文盲的父母会这样的开明,他们竟然觉得读书上学很重要!
我不得不说,遇上这对酷毙的父母,是上天给我的眷顾和恩赐。当然还得感谢生拉硬踹的外公,那个我从小到大都害怕的严肃的外公,那个两只眼睛就让你领会意思的外公。
说起外公,不禁想起了上次和他通电话。外公是个倔老头儿,心情不好他就是不说出来,但是他会表现出来,让人没办法。
上个月外公又“闹脾气”了,具体原因,到现在也没有人清楚,从与爷爷的通话中,我得知外公又在自己气自己了,舅舅没办法,接了幺外公(我外公的弟弟)和幺外婆过来吃饭,其实是叫他们来疏导我外公。
我结束了和爷爷的通话后立即给外公打了一通电话,聊了很久,我觉得是这二十几年来和外公说话说得最久的一次。电话里外公长叹一口气说:“唉……就是没能让你妈多读点书,要不然也不至于那么命苦。”
哦……我似乎全明白了,原来,“闹脾气”是有对自己的自责的原因在,我明白了,冷酷无情的外公原来也是慈父,只是迫于生活的压力,不得不那样做。他后悔,起码对我说出了心里话的那一刻,他很后悔,他觉得他这一辈子,最对不起的人,就是他从小到大乖巧能干的大女儿,也就是我的母亲。
我听出了外公语句里的伤感,我俏皮地说:“外公,我觉得我妈现在很幸福呀!有两个那么懂事的子女,你多了两个可爱的外孙女难道不好吗?你不要想太多了……”
可能是因为母亲每次从外面回来都要给外公外婆带衣服,他们过生日的时候也要寄钱,才让外公这么有负罪感的吧!
也许这不是外公“闹脾气”的主要原因,但我清楚,有这个原因在。
我和母亲通话的时候,跟她说起了我和外公之间的通话,母亲沉默了,她不言。我知道她心里很不是滋味,养了我二十几年的母亲我清楚。
我想看我爸喝醉了酒的囧态,可是我还不曾有机会,我想带我爹妈去浪漫,让他们像现在的年轻人一样去约会,我想时间别走那么快,别那么残忍的将他们头发过早的花白。
(我是半熟,标准95后,我依然爱着那个年还没过半百,却早已经头发花白的男人,我依旧爱着我那个酷毙了的老妈!)