买了一把小茴香烙馅饼。一刀切下去，味道直冲鼻子，忍不住心里一酸，想起姥姥。想她，夏天明亮的阳光下，她在屋后菜园里弯下腰去采小茴香，月白大布褂的襟子就在叶子上扫来扫去。细细密密绿绿的一片，浓的找不到根，盐碱地上大概是最适合这个的。想她一手拿菜一手扶着膝盖慢慢撑起身，半弯着腰递给站在地头的我。那味道，就是这么冲。地头的小孩，往往故意嫌味儿大不肯接，她也就一边说着娇气包一边慢慢从菜地挪出来。

她的大手，一向温暖，直到最后一次回去看她，我努力把她的手捂在我两手间，努力试图把热量传给她，却无可奈何地觉察到那股生的火力真的已经慢慢耗尽了，猛省的那一刻我哭了，多希望能回到童年，撒娇的哭泣就可以得到想要的一切。她拄着粗壮的拐杖，她坐在树荫下的竹椅上，她在灶台边忙碌，想她。那棵大梧桐树开满花。那棵杨槐树开满花。粘知了时一点一点的阳光在地上身上跳啊跳，仰头望叶子都是透明的。

北京持续了好几天的蓝天白云，史上第一蓝，蓝得象固体了。微信朋友圈晒蓝天已经成为一种流行病。走在路上的人，猛不丁会站住摸出手机向天拍两下。所有的人，仰头看天的频繁程度大约等于低头看手机的频率了。