文/杨槐

那年夏天，合欢开满了小城。

我成了那所私立高中唯一一个文科复读班的班长，段姑娘从外校插班进来，坐在我前面，倒数第二排。

在初秋的那次小型聚会前，我从未意识到段姑娘正一步一步地走进我的生活。那时候，她莫名其妙地成了晨哥的女朋友，晨哥邀请她来吃饭。狭小的空间，蹩脚而局促。

段姑娘赶到的时候，菜已上齐。

我在心里想，卧槽，这姑娘好傲，让这么多人等她一个。

后来，我为此惭愧不已。我发现，真正狂傲的不是她，而是我自己。我忽略了在那个面红耳赤的年纪，一个姑娘天生的矜持和难为情。

那一年，过得很漫长，好像时间被杀死了一般，绝无喘息的机会。苦闷、憋屈、动荡不安，似乎没有人是真正快乐的。教室里四十八个人，各怀心事，比如学习好的看不起学习差的，学习差的也同样看不起学习好的，只是谁也没有向谁提起，大家彼此心照不宣，闭口不言，相安无事。

高考结束的那个黄昏，晨哥跟我打赌，若我跟某姑娘打电话分手，她也打电话跟段姑娘分手。

两个神经病，简直。

我们用化肥袋把四年的书装了起来，两辆三轮摩的拉到废品收购站卖掉，解决了那晚的酒钱。

傍晚的时候，我真的在校门口给女朋友打了最后一通电话，她哭了一整夜，还学会了喝酒。

但晨哥没有，他说他不敢，怕段姑娘过来揍他。

段姑娘家在县城，若晨哥打电话过去，相信她一定会带上菜刀赶过来的。这完全符合她的脾性。

6月24号那天夜里，班级群里炸了。

段姑娘打来电话的时候，我正把自己关在熄了灯的房间里抽烟。

段姑娘的安慰，像一道闪着光的火焰，使我在夜不成寐的晚上看见一星半点的希望。

但分手的事，让我备受指责。他们说我没心没肺，唯有段姑娘，不那么觉得。她说，两个学习好的在一起不一定就能产生好的爱情。

是啊，非但没有产生好的爱情，也没有产生好的考试成绩，我俩谁也没能考得让自己满意。

假期快要结束的时候，段姑娘他们终于在我爸回来的那天也来到了我家。晨哥我们几个打球，段姑娘就蹲在一边笑着看；我们喝酒，段姑娘就躲在我房间里看书、写字；最后，我们还在一个日落的黄昏坐在院子里打麻将，山风吹过，入心入肺……走的时候，段姑娘给我留了几本书书，马尔克斯的《百年孤独》、王国维的《人间词话》和巴金的《随想录》。段姑娘是我见过最喜欢读书的女孩子，尤其喜欢马尔克斯和严歌苓。隔了很久，我才发现，原来段姑娘还在我的成长周记上留下过两页话。字写得清秀，跟她伶俐的外表比起来一点不差，一模一样。

她写道，你长在这么美的地方，怪不得能生出那样的笑。

我问她，那样的笑是什么样的？

她说，憨。

大学以后，我们几个只有过三次小聚，一次在宝丰县城，一次在郑州龙湖，还有一次他们来洛阳，我在醉酒的早晨蓬头垢面地带他们去了趟龙潭峡。

后来，段姑娘和晨哥终究还是平静地说了再见，大家一起去信阳的约定也被尴尬得遗忘殆尽。

我没有去安慰他们任何一个，相信他们能各自化解。就像后来段姑娘跟我说的爱的成人式一样，即使再确定绝对爱一个人，但意识到世事无绝对的时候总会到来。

一年后，段姑娘结交了新的男朋友。是啊，谁都应该喜欢她，处得越久就越喜欢。但对此事，她几乎绝口不提，只是偶尔跟我说起家事，说起她想呵护一辈子的弟弟，说起她喜欢的电影……

我给她推荐我听的民谣,后来，她买了把吉他，周末的时候就独自去琴行待上一天。

她也开始喜欢安静了，但唯一没变的是仍旧操着一口道地的乡音，在一座陌生的城市漂流，有时肆无忌惮地骂来骂去

那天，我跟她说：“段姑娘，我想写写你。”

她问：“我有啥可写的？”

我回：“我也不知道，但我就是想写。”

实话说，其实是因为前几天，和朋友在学子街烧烤时，当我看见那位穿白色连衣裙给我们开啤酒的短发姑娘，我突然又想到了段姑娘，同时想到了一句描述她的话：以为不食人间烟火，可她明明在烟熏火燎的生活里低眉浅笑。

我曾不止一次的感谢过上天，让段姑娘走进我的生命，她来了，好像这几年我曾交往过的姑娘都失掉了光辉，虽然她们活得无比快活，但总觉得缺了点什么。很多个夜晚，当我听着李志睡不着的时候就去给段姑娘留言，若时间刚巧，她会立刻回复，聊上一阵。

于是，我慢慢地意识到，原来日久生情并非子虚乌有，但生出来的未必都是爱情。而且，并不是所有的故事都会有确切的结局，就像开放式结尾的电影一样，总能给人带来无尽的想象。