夜深了，布丁小姐呆呆地看着屏幕，光线照在她有些苍白的脸上，“分手吧。”几个字在聊天界面显得平静却又刺眼。随意地把手机丢到一旁，布丁看到了身旁的枕头像看到了救星一样猛地把头扎进去，夺眶而出的眼泪把代表着喜庆的红色染得更加鲜艳。她没自言自语说任何话，也没想什么，只是默不出声地哭，这个夜晚只有枕头和夜色知道她哭了多久。
那是个下着雪的冬天，布丁小姐参加一个晚会，看到穿着白色的笔挺西装，举止优雅谈吐幽默的家伙，“你好，女士。”他彬彬有礼地伸出手“你好。”布丁有些紧张地回答，并同他握手，这家伙和布丁断断续续地聊着天，时不时对那些向他问好的人回礼，很明显，这场晚会的核心是他。散场后，在酒精的作用下，布丁站起身来迈着沉重的步伐跌跌撞撞忽然脚下一滑，本会出丑的她在一瞬间重心不再倾斜，“时间停止了吗？”她晕沉沉地自问自答。“你还好吗？”顺着声音看去，是那位晚会的核心，他拽住了布丁小姐的胳膊。
“我送你回家吧。” 尽管没得到布丁的回答，晚会核心也能理解此时的她，于是搀扶着布丁出了酒店，冬天的寒冷穿骨而过，她不禁抱臂哆嗦了几下，晚会核心脱下白色的上衣披在她身上。来到一辆银灰色的中型车前按了遥控器的开锁键，把她送上车，缓缓驾驶着车离开酒店。在车上的布丁清醒了些，“我叫果冻，是一位商人…”或许是生意上的成功，让他的声音很有底气。
把布丁送到家门口，看着她躺到床上，果冻松了一口气，忽然意识到自己不宜逗留太久，于是轻轻带上门离开她家。酒是一种神奇的饮料，这一觉布丁睡得很舒服，只是醒来后头昏昏沉沉并且走路在飘。看了下时间，心里一惊“糟糕，要迟到了。”洗把脸后感觉有些清醒才意识到昨天是周五，手机铃声响起，她尽量稳住自己匆忙的步伐，狼狈地到处找着手机，“喂？”布丁拿起了手机，“喂，布丁。有空出来喝一杯吗？”“又喝酒？”“你误会了，我指的是咖啡。”果冻先生解释着，“抱歉我状态不好。”布丁望着还有些摇晃的地面拒绝了果冻，“你还好吗？”他关心地问道，布丁敷衍地回了几句就挂断了电话。
此后几周，果冻有意无意地约布丁出来玩，他们之间渐渐有了很多共同话题。他的确如初次邂逅那样彬彬有礼，不管是和布丁单独相处还是在众人面前，是一位十足的暖男。布丁忘不了两年多以前那个夜晚，在多瑙河畔，果冻向她表白的那天。但是从一周前，一切开始有了些变化，“你说我穿这条卡其色裙子好不好看？”布丁面朝镜子问果冻，“嗯，好看好看。”“那这条桃色的呢？”“嗯。好看好看。”布丁回过头来发现果冻的眼神中有一丝她未曾见过的神色“或许他最近生意不太好吧。”布丁安慰着自己，几天后她看到果冻和别的女生谈笑风生，眼神和初次见面一样，一样彬彬有礼，一样举止优雅，“商人嘛，有时候就是要应酬。”
最后一天，布丁假装什么都没想过，什么都没发现似的继续和果冻聊天，而果冻已经不像以前那样句句撩拨着她的心，果冻和布丁的聊天记录越变越短，有时只剩下“嗯”“哦”“呵呵”“呃”，女生“他不爱你”的直觉使劲摇晃着布丁，希望她能清醒，可布丁依旧自欺欺人，直到果冻先生不再回复单字，而是上升为三个字，这一刻布丁反而怀念起单字回复的他，至少她还可以继续骗骗自己。“分手吧。”果冻索性以最直白的方式画上了一个不那么好看的句号。
一个人说话的方式表现出了这人对你的态度，尽管你再怎么欺骗自己，事实摆在眼前，你只是接受不了并不代表这件事情不存在，他如果爱你，自然会绞尽脑汁让你察觉，当你面对敷衍时，就要有所警觉，也许真的是他一时走神或者状态不好，但也有可能在暗示你远离，就像当初他暗示你：“我爱你”那样。
