今天交完班，夜班的同事都换上自己的衣服，准备走了。又站在护士站说，那个老太婆赶紧给她消一下毒，等会她的儿子叫了车要过来接她回去了。我听她说得这么紧急，就赶紧去扶她指的那个老人家，她一头银灰色的卷发，一个人坐在候诊大厅那里。见有人扶她，就颤巍巍站起来，跟着我往前走，我感觉到她走得并不稳，整个人的重心都在我扶她的那只手上。扶她到换药室的椅子上坐下，夜班的同事也走进来了。
她说她的伤口在手指上——我看到了，两个手指用纱布包起来了，还有肚脐。她是因为觉得痒，就自己用大蒜搓，又用了醋，白酒，结果手指缝起了两个水疱，肚脐也红了。我奇怪她路都走不稳，怎么来得医院，是我们救护车接回来的吗。同事说不是，是外院的救护车送过来的。她有一只药膏要涂，问阿婆药膏放在哪里了，阿婆拉开包得拉链，怎么都找不到。这个同事接过包去帮她找，一边找，一边说：昨晚我给你放里面了啊。翻了一会儿，她果然在一个红色装耙耙柑的袋子里找到了那只药膏。她告诉我，阿婆的儿子在外地，没有办法过来，远程给她叫了车，等会儿送她回家。我说那怎么知道是哪辆车，同事说她儿子留了我们的电话，车到了就给我们打电话。
交待清楚了，同事就走了。我开始给阿婆消毒伤口，拆开纱布，我发现她的指缝里有几个大大的水疱。她说着一口流利的普通话：医生，有没有什么药吃，或者打针，让我这个好得快一点呢？我心想，如果有，医生早开给你了，哪里还要你问呢。我们急诊的医生不是专科医生，对于这种皮肤的问题处理还是没有皮肤科专业的。我对她说：没有，你不要往上面涂蒜啊，醋啊，那些，可能好得快些。我有些不相信竟然有人这样来处理自己的伤口，难道像煮饭一样腌制吗。阿婆说：我实在痒得很，能涂的都涂了一边，也没有用，现在整个手都痛了。
我看到她的手很瘦削，红的地方很容易看出来。我用注射器扎破水疱，想把里面的水放出来，她说好痛。接着她跟我说，她一个人住在那里，儿子在深圳住，每半个月来一次，冰箱里塞满了吃的，都是儿子买的。这次说不舒服，儿子人在湖北，听到了往回赶，也不知道事情办完了没有。儿子也是担心她才给她打了救护车电话。
我听到她这样说，才明白她为什么要那样处理自己的伤口，她一定是伤口痒得厉害，又没有任何其他的办法。我问她：你多大年龄了。她说八十七岁了。没想到她这么大年纪了，还一个人生活，真不容易。真不知道，为什么她的儿子不接她一起生活呢。她说自己的记性很差，什么都会忘记，我看她走路也不稳，就问你怎么不拿一个拐杖呢。她说以前有一个，不知道去哪里了。她说自己只带了八块钱，等会只能坐公交车回去，我说你儿子不是帮你叫了车吗，一会儿就可以坐车回去了。她听说，道：是哦，刚刚说了，我又忘了。
我扶她重新坐回外面的凳子，交待外面的同事，车来了把她扶到车上。她又问我：能不能找医生再开多一支药膏，她好回去涂。我说：只涂药膏不行的，你的伤口要到医院消毒才能好，让你儿子想想办法吧。她有点疑惑地说：好吧。我也很疑惑：她的儿子会怎样照顾她呢？总得等她的伤口好了，才能继续像以前一样，一个人生活啊。
