在大楼里恍惚听到鸡叫声，打字的手瞬时停了下来，记忆跳到了小时候。那时，经常去外婆家里住。外婆的家是一个小土坯房，房子虽小但五脏俱全，床、桌椅、马桶一应俱全。想外婆的时候，妈妈总是会帮我收拾好衣物，在早上把我送到外婆家，外婆看到我马上张罗着要去村里操场边的小菜场买菜，午饭总是那么丰盛，我总是可以在外婆那里一顿吃两碗饭，吃饭时妈妈叫外婆“姆妈”，我也会放下碗筷绕着外婆喊“姆妈”，外婆总是大笑，指着我说你这个“囡子头”。午饭过后妈妈就回家了，我则留在外婆这里睡午觉，先跳上外婆的“祖传花雕床”、踢掉鞋子，再把窗帘放下来，那时就算是大夏天，外婆的小屋也仿佛自带凉意，只要开一档小风扇，就可以美美得睡上两个小时。醒来会看到桌子上已经放了切好的西瓜，“唰唰唰”吃完一块，走到旁边外婆吃饭的小屋，发现外婆在摇椅上睡着了，太阳的余光从窗户打进来照到外婆的腿上，有些年份的挂式风扇发出“吱呀吱呀”的声音，就像在给外婆唱着摇篮曲。多年后回想那时的情景，还是会有一份温馨感从头暖到脚。回到床上打开电视，遥控器坏了，只能按电视的按钮进行换台，正在努力的时候，外婆又一手摇着蒲扇一手端着绿豆汤推门进来了。就这样，两个人边喝绿豆汤边看电视度过了一下午。太阳开始落山了，外婆拍拍裤腿说做晚饭去了，晚上做个红烧鸡骨，我笑着跳脚，又可以吃两碗饭了。晚饭过后，外婆带我去桥边乘凉，外婆好像认识所有经过的人，每个人都会跟她聊上几句，她也总会骄傲得向人家介绍我是她最小的外孙女，我坐不住，跳着跳着就跳去了舅舅家串门，等外婆摇着蒲扇来找我的时候，我已经又吃得肚皮都鼓出来了，这时外婆总是说：没事的没事的，吃胖点才好看，你看你瘦的叻，然后把我牵着带回了家。晚上我和外婆睡在一张床上，外婆总是看一会儿电视就打一会儿呼噜，我就紧紧抓住外婆看电视的机会缠着她让她给我讲妈妈小时候的趣事，外婆说完妈妈的往事说哥哥的趣事，还会穿插着讲“老虎外婆”“马头熊”这些故事，一次又一次，我总是听不厌，慢慢地循着外婆的呼噜声进入了梦乡……就这样，我慢慢长大了，去外婆家里的次数越来越少了，外婆的白头发越来越多了，直到有一天才惊觉，呀，外婆怎么长了一头直挺挺的白发？！
如今外婆不在了，我对前几年发生的事情记不太清，可对小时与外婆相处的事情却记得愈发清楚了，每一个场景都像是电影情节一样一帧一帧得播放。小时不知珍惜是何意思，却也以最纯真的一面度过了美好的时光，而今年长，我深知，要珍惜当下，给五十年以后的我们留一个回忆的机会。
