我一直毫无理由地喜欢一句诗：“闲敲棋子落灯花”，出自赵师秀的《约客》：“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花。”

这样一首精妙的七绝出在南宋，实在是让人意外到惊喜。我说不清为什么对这句诗情有独钟，也没心情像答语文试卷那样自以为是地鉴赏一番，揣测诗人当时是如何心情。这句诗就像是我庸俗的生活里最后的一点点闲情，出没在无人打扰的深夜，像是等待正在路上的古老灵魂。

我算是个挺普通的现代人，如果所有人都戴上没有表情的面具，那我就是人群里永远都无法被分辨的那个，那些个。我把这种状态理解为一种奇特的安全感，面对这个世界时，我作为一个普通人所需要的安全感，平凡就是安全。

可当逃开危险的人群，独处时总觉得还是有趣一些的好。像古人说三日不读书便面目可憎，我倒是不介意面目全非地隐没在人群中，但却着实不愿意在一个人照镜子时看到自己可憎的面容。

独处，然后自我创造一个空间，隔离掉城市的人群和霓虹，是我二十来年的生活里一件及其重要的事情，算是有些做作，但我对此还情有独钟，并且乐此不疲。关掉电脑，手机，让阅读失掉快捷和碎片，重新变得慢下来，慢到能听见书页翻动的声音；也让写作的方式重新回到纸笔，在笔尖和纸张的摩挲声中等那姗姗来迟的古老灵魂。

一百个人有一百种方式遇见有趣的灵魂。我只觉得古人最最有趣，在这历史上无数个反反复复的夜里，有人对影成三人，有人醉里挑灯看剑，还有人江枫渔火对愁眠……若是没有诗人，历史该多寂寞。

所以这来往的人群，有多寂寞，古老又有趣的灵魂就有多奢侈。但我又是多需要这狂欢的人群，来隐藏丑陋的欲望和无趣的表情，用全部的努力，去完成普通的一生。

可是如果夜深了世界看不见，有趣的灵魂是会回来的，不紧不慢，有如花期一期一会。