一

10年前，他17，她16，他比她大半岁。

他们俩，一个高中，一个班级，一张桌子。

她长得漂亮，眼珠子忽闪忽闪的，好像会说话。

她的头发，又长又黑，像瀑布。

班里的男生都很喜欢她，他也是。

其它男生经常偷偷地写了情书给女生，或让他转交，或紧张兮兮地胡乱塞在她桌洞的某本书里。

他也想写，却担心被识破了字迹，或者被女生胡乱撕了，扔到垃圾桶里了事。

晚自习结束后，他等了她一起下楼，骑了自行车，偷偷地跟在她后面。

10米的距离，不算远，不算近，刚刚好。

看她转弯进了楼道，房间里的灯亮了起来，他就转身回家，往相反的方向。

妈妈总问他，为什么这么晚回家?

他说，我是班长，得等所有的同学离开教室，然后关灯锁门。

一天晚上，一辆摩托车横穿马路，女生躲闪不及，重重的摔倒在地。

摩托车司机没有下车，骂骂咧咧的绝尘而去。

“啊!”他大叫一声，用尽力气追了上去。

昏暗的路灯下，她惨白的脸。

“你没事吧?”他边扶她，边问到。

“怎么是你?你家也在这个方向?” 原本花容失色的她顿时平静了许多。

“是的，还有三个红绿灯就到了!”

“比我们家远两个红绿灯!”

那天，他执意送她回家。

她说好。

两个人，两辆自行车，并排着，最近的距离。

他似乎能听到她的呼吸，短促，毫无规律可循。

“我到家了，你赶紧回家吧!谢谢!”

没有了目送她上楼，等她房间亮灯的理由，所以，他转身骑车回家。

“昨天太感谢你了!要不，我就吓死了!” 第二天早晨，她当面谢他。

“没事，以后放学，咱一起走吧! 那条路岔路口太多，挺危险!” 担心她看出自己的局促和不安，他故意提高了声音。

“好啊，反正你也顺路!” 她答应了，很爽快。

每天，她先下楼，推了自行车在校门口等他。

路上，她给他讲小时候的故事，和他讲自己讨厌班里那些写情书的男生。

他喜欢听她的故事，说你小的时候肯定很乖，不像自己，调皮的要命。

“看不出来啊，你这学霸曾经还调皮捣蛋?” 她不信。

然后，他就胡编乱造一些故事，只为逗她开心。

三年，就这么过去了。

他偷偷看了她的高考志愿，然后也报考了同一个学校。

他落榜了，被调剂到另外一个城市。

九月，她离开县城，去上了大学，没有和他打招呼。

他再次回到母校，开始了复读。

她从同学那里得知他复读的消息，惊讶的不知道说什么好。

她想写信鼓励他的，却迟迟不敢动笔。

万一，他不那么想，得多尴尬。

二

大学的入学的第一天，同系的师兄就鞍前马后，热情周到的很。

寒假的时候，她成了师兄的女朋友。

分别的时候，她哭成了泪人。

第二年九月，他如愿以偿进了同一个学校，同一个系。

这次，他是她的师弟。

她叫了男朋友来为他接风。

她依然那么美，小鸟依人的样子楚楚动人。

大学两年，他远远的看他们你侬我侬，静静地看她因为吵架而流泪。

毕业的时候，师兄还是走了，去和他人奔了自己的前程。留她一个人，在这座陌生又熟悉的城市。

他理所当然的陪她，一起上晚自习，顺路送她回宿舍，顺路陪她逛街。

他牵了她的手，温暖又柔软。

她没有不允，红着脸，羞答答的。

快毕业的时候，她说，要考了公务员，回县城工作，好照顾体弱多病的爸爸妈妈。

“好的，你回县城等我!”

三

她回来的时候，上门提亲的人踏破了门槛，有开厂的，有办公司的，有官二代。一个个对她十分满意，万分称心。

她拒绝相亲，说会嫁给他。

爸爸叫嚣着让她死了那条心，没有房，没有车，没有权势，没有靠山，就是死也不能死在他们家。

妈妈的身体每况日下，说都是因为她操碎了心，还不如一死百了。

与他提了分手后，她结婚了，很快。

她的婚礼是县城最气派的。街坊邻居说，这么漂亮的姑娘，花多少钱娶到家都值。

毕业后，他去了北京，进了外企。

办公室的小实习生，一脸呆萌，看着他着迷。

他说，你长得太像我前女友，所以对不起。

四

三年后，她离婚了，丈夫出轨，有了小三，又有了小四。

消息是他妈妈说给他听的。

“这姑娘命苦啊，那么漂亮，可惜了!” 妈妈感叹。

他请了年假，说家里有急事要料理。

没有电话号码，所以他在原来的路口等她。

她加班回来的时候，已是晚上十点多了。路上没有了行人，只有一个身影，直直的杵在那里，好像曾经在哪里见过。

“你回来了，怎么这么晚。”他质问。

“这两天加班!你怎么在这里?” 她试图躲开他的眼神，羞愧的像个做错事的孩子。

“今天太晚了，我送你回家!”

“我自己回去吧，很近的!”她的声音很低，连自己都听不清楚。

“走吧，正好顺路!”

他顺势牵了她的手，冰冷的，软弱的，令人心疼。

她一路不语，转弯的时候，客气的和他挥别。

她房间的灯亮了，和原来一个颜色，兴许是时间久的缘故，光线昏暗了许多。

第二天，他走了，回北京上班，没有留下只言片语，甚至没有要了她的电话号码。

她递了辞呈，去找他。

爸爸和妈妈，相视而对，一言不发，算是默许。

“老板，有位美女找你，在会客厅。”快下班的时候，助理推开门，冲着他做鬼脸。

她坐在那里，安静的像副画，眼睛忽闪忽闪的，头发又黑又亮。

“你怎么来了?也不提前说一声?”

“我出差，顺道来看看你!” 她紧张，羞涩的脸泛着红，连脖颈都烫了。

他牵了她的手，说:“那就顺道送我回趟家!”

北京的五环，堵得水泄不通。他说:“累了，就睡会吧!”

她睡着了，睫毛很长。

夕阳的余晖，透过窗户，撒在她的脸上。

很美，像10年前。