不必交换
掌心的暗语了——
思念已长成对称的年轮
朝你的方向
每深一寸
便朝我的深渊
亮一分
后来
我们把年轮剖作星图
在断面上
种下会发光的蕨类
季风转向时
孢子长成乔木
年轮竖起为梯
一端探入地心取火
一端伸进云里汲水
夜
抽出更长的丝
昼
亮出更炫目的光
魂魄却选择在月相缺口处
侧身
微笑
从此微笑有了形状
如碎瓷绽开
每道裂纹
都通往昨日的蜂巢
风在耳蜗深处
用年轮翻译年轮
而魂魄始终停在月相缺口
侧身如刃
至此
光追逐着光
年轮套着年轮
你的掌纹里
是未了的思念
我的掌心里
是彼此都懂的暗语