“剩下的话，留给盛夏……”
始于一场初秋，终于一场盛夏。
西实七班或许是人生中的第一个惊喜，踏入校园，红砖的教学楼，绿草如茵的操场，鲜衣怒马的少年，无一不昭示着这里会绽放我的青春。陌生的环境，全新的面孔，灿烂的华章就此拉开序幕。然而短暂的欣喜后，是久久的落差。习惯了小学时的名列前茅，如今却在密密麻麻里寻觅不到属于自己的那三个字。
慢慢的，我似乎接受了平庸，迷失在茫茫人海。可少年应该是热烈的，荒谬又耀眼。终是又提笔，隐没于题海。每天不足七小时的睡眠，一周用完一支的中性笔，漆黑夜空下灯光通明的教学楼，白板上不停跳动的倒计时。当我穿过黑暗的黎明走向教学楼时，一度怀疑我们是否在透支生命，但命运和现实冰冷而无情地让人清醒——这些都不算什么，如果你想赢。几何题很难，可我喜欢写出答案的那一刻；语法很拗口，可我还是要一遍一遍地朗读；作文很难落笔，可我喜欢一笔一画书写我的青春；十二点的夜晚很深邃，但画满红勾的试卷真的很耀眼。我选择的道路充满机遇，当然，也布满荆棘。虽然很难，但我还是想选择那种滚烫的人生。没有什么东西不努力就可以得到，所有命运馈赠的礼物，都在暗中标好了价格，不要总是希望着付出和回报可以成正比。如果想拥有从未有过的东西，那么必须去做从未做过的事。野心很大，所以没资格停下。
午夜时分的灯光依旧闪烁，凌晨6点的闹钟又不只我一个。世上最痛苦的事，不是失败，而是我本可以，天生傲骨，又怎甘平凡。后来的故事平淡却也热烈，充斥着泪水与坚持，我终于可以一眼看到自己的名字，终于可以站在领奖台上接受雷鸣的掌声，终于可以有㡳气地畅谈自己的梦想。我的世界都是学习，曾经或许也是厌恶的，可当我在历史课本上看到佛罗伦萨的玫瑰冗密枝长，文艺复兴的浪漫攀升萌芽；当我在地理书上读到北极光昼夜消失的地方无边无际，恒星穿过漫长的亿万光年，在这里与极光相遇；当我读到诗人笔下的长安古意和洛阳花期，我明白了：奋斗的意义。想去的地方很远，身边的人很优秀，所有人追着星光寒窗苦读，我又凭什么不可以。用一千次落笔每一次回音，拨一万遍云雾待一场月明。黑夜是光明的伏笔，且看远方月明星稀。
都说校园是人生最惊鸿的岁月，身边的人都单纯而坚毅，是对手亦是并肩作战的战友。我最喜欢傍晚时分，晚风轻踩着云朵，日落跌进迢迢星野，教室中只余下刷刷奋笔疾书的声音，空气中弥漫的是风光霁月的少年们追光的热血滚烫。当一个人使劲踮起脚尖靠近太阳的时候，全世界都挡不住她的阳光。
三年时光匆匆，今年盛夏已至，我们是比夏更热烈的篇章。夏天是青春盛宴的散场，我读懂离别的隐喻，却沉默着不敢声张。这个夏天的蝉鸣比哪一年都要聒噪，教室窗外枝桠疯长，却总挡不住烈日的光。毕业是千百万个夏天的故事，千百万个人，千百万个不同的夏天，相同的只是告别。但盛夏总是困不住少年，因为我们的张扬可以燎原，于枝头折夏夜，不减热烈，同行千千岁。在这个绿叶繁茂的盛夏里，我们像一株野火烧不尽的野草，野蛮地生长于青春的剧本。故事的开头是那一句“好好听同学们这道题我只讲一遍。”而故事的最后是“好好听啊同学们，这是我最后一遍讲了”。
那就祝我们，美酒轻裘，挑灯走马，一生无牵挂，永远盛大耀眼，拉弓射月，无惧岁月与风霜。来时光芒万丈，去时依然有光。岁月滚烫，草木疯长，我们都追寻自己的一颗太阳，枯荣四方，向着野火生长。
别问我什么是青春，因为青春是一场没有定义的电影。
青春是无解的命题……
