我小的时候,就有一种虚荣。在我的认知里,读书人是最具身份的,因为有那句话——万般皆下品,唯有读书高!
娘带我下地薅过次草,我对她说,“明年,咱们就种两棵玉米吧,一头一个。”那天,我其实是在地里玩了半天,但是奶奶看我小脸晒得通红,说什么也不再让娘带我下地。她说,我孙女不是干活的人。于是,我就知道了,我有一个使命,是读书做学问。
我不喜欢土地,因为土地和农民联在一起,而农民一般都没什么文化。所以,小时候的我是鄙视农民的。一并鄙视的,还有商人。
我小舅是白手起家的纯商人。除了没有捣动贩卖过儿童,他几乎什么生意都做。有电影院的时候,他卖一毛一碗的瓜子,后来骑着大水管自行车卖冰棍,倒腾鱼,卖大西瓜……总之,他有经商头脑,又负得下辛苦。一到暑假,他就让我去给他帮忙。我害羞,怕被熟人看见自己是卖西瓜的,每次都不情不愿。小时候,我以为卖西瓜的小贩和农民都是下等人。仍然是——读书人最高级。
后来,我的认知改观了,原来,众生平等。读书人和生意人,健康的人和残疾的人,甚至人与动物植物都是平等的。
正是我不愿意成为的农民,让我生出一种悲悯。每每和一帆上街买菜买水果,总要和他们打交道。我从不问价钱,只是习惯说,少给点也行,要不吃不了也放坏喽。每当这个时候,他们就很感激的样子,“哪能少给呢?”称完后还拉着拽着放点什么。我和一帆拎着沉甸甸的东西,她不解为什么他们都这么好呢?我告诉她,缘于尊重。
今天,单位里操场修缮找了几个农民工。五六十岁的样子,还有一个妇女。我对他们说,你们歇着干,虽然天气不热,也不要太累。那厢,很朴实的回答——越让歇着越得好好干,不弄细致喽不行!
那么大面积的杂草,又镂又铲;有坑的地方再洒土;跑道上歪的砖一一正过来;一块块砖头,大长钉子挑出来;然后一点点用扫帚清理。从晨光熹微到华灯初上,他们一直在埋头劳作。我说歇歇吧,他们说怕弄不完。有个大哥对我讲,“你看我们的活还行吧,如果中下次就还找我们。”我不是老板,但我突然有些心酸,这样辛苦劳累的一天啊!要是我,早累趴下了,每一种职业都值得尊重,每一个劳动者,都是最美的人。
回家的路上,我想,他们和我一样,也有儿女爱人在等着他们回家吧。这样的打拼是为了什么?每一份劳累都有理由吧!我忽然生出一种心酸,不是为我自己!