打开门，屋内一片漆黑，他愣了愣，妻并没像以往一样兴高采烈地扑过来，寂静空荡的密闭空间在黑夜似乎显得有点可怕。妻是已经睡了吗？他想着，连走进门的脚步也轻缓起来，他慢慢地关上门。
走进客厅，妻常用的马克杯静静地立在茶几上。他不禁笑了笑，想起妻曾经说幸福的女人永远有人为她泡牛奶喝。妻开心的说完之后又嘟着嘴巴说自己一定是个不幸的女人。他当下立马十分认真的检讨自己，并决定以后每天为妻泡牛奶，妻却说自己从出生就不爱喝牛奶。
想到这，他不禁莞尔一笑，妻永远都是这般古灵精怪。不过从那天起，他真的开始每晚回来为妻泡牛奶喝，虽然每次都要好说歹说，威逼利诱骗妻喝牛奶，妻喝牛奶时真像个小孩子，不过却很可爱。
可是有一天，妻很奇怪，居然一声不吭默默地喝完自己为她泡的牛奶。喝完，妻很悲伤的说，他每天都为自己泡牛奶喝，喝着喝着，自己也就真的喜欢喝牛奶了，他这样惯着自己，若自己有一天不能喝牛奶了一定会非常伤心的。他痛心地抱住妻，安慰道自己一定会为妻泡一辈子牛奶的。
这时，他已经熟稔地为妻泡好牛奶了。该去叫妻起来喝牛奶了吧！他看着冒着丝丝热气的牛奶，想到。突然手一僵，牛奶溅出了几许，他仿佛想起了什么一般，身体慢慢滑向椅子。他开始一边哭泣一边小口小口地喝着牛奶，如孩童一般不知所措。
他突然想到，妻已经不会再来喝牛奶了。在妻说了那些话的半年后，妻的身体日益衰弱，最后虚弱得只能用口型对他说，“再帮我泡一杯牛奶，好吗？”他怀着异常沉重的心情泡了那杯牛奶。喝完牛奶后，妻对他微笑道：“我是一个幸福的女人。”而在那天的后半夜，妻安详地离开了人世。
从那以后，他似乎仍然和以前没什么不同，每天起床，上班，回家，睡觉，重复着这样的生活，正常地仿佛什么也没有发生。唯有夜晚回到家，他会熟稔地泡上一杯牛奶，想着妻曾经对他说过的一切，以及他还未来得及听的一切，然后再小心翼翼地捧着马克杯一点一点地喝掉那杯牛奶。
妻的微笑仍在他的脑海中浮现。
妻说，她是一个幸福的女人。
