「一」
昨晚，我跟妻子坦白了最近的困境：股市被套，亏了几十万；工作也不顺，老板降薪言而无信，而投出去的简历都石沉大海。
我把所有压力和苦恼都摊开在她面前。
妻子听完，平静地说：“没关系，大不了去送外卖或开滴滴。最坏的结果也就这样了，不会再坏了。”
然后我哭了。
她的话不是伤害，而是理解。
每次我职业空窗期在家，都是她一个人撑着这个家——还房贷、照顾孩子和老人。
她告诉我，这个家永远有退路，只是那条路需要我们放下一些面子。但在生存面前，面子又值多少钱呢？
既然生活还没到绝境，我就该继续坚持下去。
「二」
一位从国内来的老乡问我：“你们读博的学历这么高，一个月肯定挣不少吧？”
我摇头：“没有，非常低。”
他小心地问：“怎么着也有四五千英镑吧？”
我苦笑：“不到三千。”
他惊讶：“不会吧？这么少？”
我补充：“还是税前。”
他沉默了一会儿，没再说话。
「三」
商场里有个大滑梯，从二楼滑下来是一楼。
爸爸把女儿送进电梯，让她自己上二楼滑下来，他在一楼的出口等。
女儿每次滑下来，他都笑着抱起她，两人玩得欢声笑语，惹人羡慕。
可有一次，电梯门关上的那一瞬间，这个衣着体面、皮鞋锃亮的男人，突然蹲在地上号啕大哭。
周围人来人往，他就那样狼狈地哭着。
一位老太太关心地问：“小伙子，怎么了？”
他哽咽着说：“女儿在幼儿园被同学欺负，他们笑话她妈妈死了、没人要……我这么努力，还是没能保护好她。”
很快，女儿从滑梯里滑了出来。
男人迅速抹干眼泪，继续像什么都没发生一样，陪她玩了起来。
「四」
疫情时期，封城了四十多天，隔壁租户姑娘在群里加了我微信，小心翼翼地问我要电子锁密码。
她发来语音，带着哭腔：“姐，对不起……我们都没怎么说过话，但我实在饿了。我能去你屋里拿点吃的和卫生巾吗？我不碰别的，过期的也行，我高价给你算钱……求你了。”
那一瞬间，心里特别疼。
「五」
失业一个月，还没找到工作，连面试机会都很少。
我不想让妻子知道，每天假装出门面试。
今天躲在健身房里消磨时间，耳边放着许巍的《曾经的你》。
“曾梦想仗剑走天涯，看一看世界的繁华……”
我用力做了几个卧推，眼泪突然就掉了下来。
旁边锻炼的女孩关心地问：“大哥，伤着了吗？”
我摇摇头，眼泪甩在黑色的人造革凳子上，像汗水。
那一刻毫无预兆地破防了。
一句歌词、一个场景，轻轻撬开了心里那扇门——想起了年轻时轻狂的梦想，如今中年的压力、工作的失意、说不出口的酸楚……
我低头捂住脸，让眼泪流了三分钟。
然后擦干泪，一切像没发生过。
情感的大门重新关上，我又变得坚强，觉得三分钟前的我就是一个娘们。
一个大男人，哭哭啼啼，成何体统?
「六」
今年1月18号，姥爷去世了。
19号出殡时，一位乡亲大爷拿着手机过来问我：“哪个是你姥爷的号？”
我看了看，通讯录里没有存。
我说：“都不是，我帮您存一下吧。”
大爷又翻了一会儿，缓缓说：“这个老头子儿，找不到他喽。”
那一刻，我泪如雨下。
「七」
领导的女儿35岁了还没结婚，领导急得团团转，天天张罗相亲，可姑娘长相一般、性格也不讨喜，屡屡失败。
有次看到领导又在办公室喝闷茶，我作为他得力下属，心一横，做好了“牺牲”准备走过去：“领导，要不……我跟你家姑娘试试？”
领导幽幽抬头看了我一眼，又低下头，长叹一口气：
“唉……你就拉机八倒吧。”
「八」
志愿军电影里彭总说过一句话：
“你我生在这个时代，牺牲是我们一定要付出的代价。你不付，儿子付，孙子付。我们这辈人，一身血两脚泥，还是我们来付吧。”
敬礼。
