暑假。
每天，顾若惜窝在被子里，像初三那年暑假一样。
只不过这次，被子角被打湿了一片。
“惜惜，你在家吗？”电话那头叽叽喳喳的，是何洛洛。
“在。我不想出去。”顾若惜知道何洛洛一定是想找她玩。
“这次你一定得出来。”何洛洛不依不挠地说。
“洛洛，我现在真的不想出门，对不起。”
那头何洛洛没了声音，半晌，何洛洛对顾若惜说，“听我说，惜惜，我有件事要亲口对你说，老地方见。”说完何洛洛就挂了电话。
顾若惜极不情愿地洗了把脸，去了奶茶店。
店内，何洛洛已经在等着了。
刚坐下，何洛洛就迫不及待地开口。
“还记得初二那年，我们经常在图书馆看见的那个图书管理员吗？”
“不记得了。”顾若惜无奈地说，那么久的事了谁还记得？
“他考上了A大。”
一个图书管理员竟然考上了A大。
“好厉害！”顾若惜很惊讶。
“我还听说，他中考考上了市里最好的中学，却没有去报道，最后去了市里第二大高中。”
“我还听说他是单亲家庭，因为经济条件不好到处兼职。”
“后来，他妈妈为了自己的幸福丢下他跟人跑了，他高三都没上完就转走了。”
“他叫苏莫离！”
何洛洛滔滔不绝地说着，顾若惜觉得自己快喘不过气来了。
她想起来了初二那年暑假在图书馆，那个穿着白衬衫的男生，有着一双琥珀色的眼睛。
“你喜欢看《百年孤独》？”他问她。
“嗯。我最喜欢里面的一句话，过去都是假的，回忆是一条没有尽头的路，以往的一切春天都无法复原，即使最狂热最坚贞的爱情，归根结底也不过是一种瞬息即逝的现实，唯有孤独永恒。”顾若惜当时是这么说的。
“想起来了？”何洛洛看着顾若惜若有所思地表情。
“你知道吗，高一开学前一天我见过他，我知道他考上了市里最好的高中，可是他对我说他不想去那个学校。”
“我问他为什么？他说他跟别人不一样，他只会做自己喜欢的事情。”
“我问他喜欢的事情是什么？”
“他说他喜欢的事情就是喜欢一个人，和她在一起！”
“高三那年，在他转学回老家前，有次我跟同学去一家叫花间的饭馆吃饭，又见到他。桌子上摆着两碗鸡蛋香菇面，一个大男生哭的泣不成声。”
“临别前他对我说了几句话。”
“花开若相惜，花落莫相离。弄花香满衣，拂花夜凄凄。”
“他问我觉不觉得你们两个的名字很搭。”
“他一直一直默默地喜欢着你。”
“但他又怕说出来会吓到你，失去你。”
“顾若惜，他已经为你做过两次的转身！”
顾若惜捂住脸，泪水从指缝中流出来。
不，苏莫离为她做过三次的转身。
一次是高一的转学，一次是考大学，还有一次是何洛洛不知道的――专业的选择。
直到现在，顾若惜才知道训练结束的最后一天，在跆拳道门口的桌子边，苏莫离当时在思考的是什么。
自己又为他做了些什么？
当顾若惜知道自己已经喜欢上了苏莫离，也没有对他坦白的勇气。直到苏莫离真正地离开，她都不愿意为他迈出第一步。
一直自欺欺人的人到头来其实是自己罢了。
八月份，每个人都开始为大学生活做准备。
班里的同学最后聚在一起，最后吃一顿散伙饭。
顾若惜心不在焉地应付着。
后来不知道怎么的就说起苏莫离，有人不高兴地吐槽他。
“这个苏莫离也真是的，高三的时候一声不吭地就走了。”
“哎，现在说这些有什么用？”
“他不是还回来了几次吗？”
“不也就回来过三次嘛，最后一次啥也不说就走了，真是太不够朋友了。”
三次？苏莫离回来了三次？
顾若惜只记得最后一次苏莫离回来，就是他走的那天。
顾若惜忍不住问了一句，“苏莫离不是只回来过一次吗？”
“三次啊。第一次回来拿了本书就走了，就他那本看了不知道多少遍的《百年孤独》；第二次是运动会，他回来绕着操场跑了一圈不知道在找谁，最后盯着领奖台看了几眼也走了；第三次倒好，一走就彻底不回来了……”
接下来的话顾若惜已经没有心情听了，只觉得左胸口的地方特别疼。
运动会上，苏莫离回来了，只是为了看顾若惜一眼。
顾若惜从没有像现在这样，期待新学期的降临。
坐在熟悉的图书馆内，她一遍遍地读着《百年孤独》，就好像苏莫离当初在跆拳道馆门口那样认真。
阳光洒在顾若惜的身上，手上，书上，字里行间都是苏莫离的影子。
“过去都是假的，回忆是一条没有归途的路，以往的一切春天都无法复原，即使最狂热最坚贞的爱情，归根结底也不过是一种瞬息即逝的现实，唯有孤独永恒。”
“我们趋行在人生这个亘古的旅途，在坎坷中奔跑，在挫折里涅槃，忧愁缠满全身，痛苦飘洒一地。我们累，却无从止歇；我们苦，却无法回避。”
“即使以为自己的感情已经干涸得无法给予，也总会有一个时刻一样东西能拨动心灵深处的弦，我们毕竟不是生来就享受孤独的。”
苏莫离，这次换我上前拥抱你好吗？
金秋九月，顾若惜准时到A大报道。
顾若惜在寝室放下行李就跑遍了整个校园。
阳光下，湖水边，坐着一个穿着白衬衫的男生，抱着一本书在看。阳光洒在他的身上，手上，书上，头发上，发梢闪着金色的光芒。
她浑身颤抖地走近，再走近。
男生抬起头，一双琥珀色的眼睛清澈透亮。
顾若惜心跳加速，张着嘴却一句话也说不出。
“好看吗？”
就像高一那年一样，他微笑着这样对她说，一颗虎牙格外显眼。
顾若惜使劲点点头，紧接着眼泪夺眶而出。
“苏若离。”顾若惜颤抖地对他说。
“过去都是假的，回忆是一条没有归途的路，以往的一切春天都无法复原，即使最狂热最坚贞的爱情，归根结底也不过是一种瞬息即逝的现实，唯有孤独永恒。”
“马尔克斯这样说。”
“可是，你让我觉得，即使是转瞬即逝的爱情，我也想用力抓住它。我只想做自己喜欢的事情。”
“而我喜欢做的事情就是喜欢你，和你在一起。”
苏莫离站起身，低头看着顾若惜。
“苏莫离，我喜欢你，真的真的喜欢你。过去我可能做的不够好，不过我会努力的，保证不会托你的后腿。”
“我会请你吃花间饭馆最好吃的鸡蛋香菇面！”
“我会陪你一起面对生活中的不幸。”
“我再也不想和你分开了。”
“花开若相惜，花落莫相离。”
“你看我们的名字真的很搭。”
“所以，你愿意接受我吗？”
苏莫离笑的嘴角弯弯的，仿佛春日的暖阳。
然后他用力抱住了顾若惜，在她的耳边轻轻地说，“傻瓜，这种事，下次交给我来说。”
顾若惜觉得这世间再没有比他的笑容更灿烂的东西了。
