上午收到一份会诊申请,患者名字好熟悉,记得这是个得了慢性病前前后后差不多治疗过二十年的老爷子,当年在我还是住院医的时候,他就因为反复发病来住过院,后期病情改善了,常年居家调养,逐渐来得少了,算来现在已经接近八十岁。可当年治病的一幕幕还很清晰,尤其是老人的老伴儿,给我留下的印象尤其深刻。
老爷子是一名退休中学教师,倔脾气、爱看书、话很少,据老伴儿大妈说:“俺家老陈是高级教师,教了一辈子书,学生一大片!”说这话的时候,满是自豪仰慕的神情,“他就是累的,累了一身病!”每每说到这儿,大妈都会红了眼眶,背过身去黯然神伤。
老人的儿子我见过,也是个老实人,有些木讷寡言少语,一看也是个学院派。老太太曾说:“俺儿子从小就喜欢数学,是中科院的博士,数学博士!学习就是好,他爸爸也支持他学习。……老实孩子,别的方面就不大行,家里家外指不上他,还得靠我,你说我能不累嘛!没办法,唉!只要他爷俩好,我也就没心事了。”
无法想象守着俩整天看书的”书袋子“的生活是什么样的,至少大妈“累并快乐着”。大叔病重那会儿,她得床前床后、家里家外地忙碌;稍好一点出院了,还得定期兴师动众地带来医院复诊——老爷子自己是出不了门的。老太太也是七十几岁的人了,眼看着日渐苍老,白发渐增、腰身不再挺拔,可面目神情总也看不到悲苦厌烦的神情,反倒每次复诊,都有详细的病情记录、不住口问这问那,把老伴儿像幼儿一样照料地妥帖周到。
老陈老师年纪大了,耳背厉害,不但帮不上忙,还总是嗯嗯啊啊地打岔,老太太就在门诊上这边跟医生说几句,转过去跟老爷子安抚几句,然后再转过来连声道着歉,继续之前未说完的话题……
经常有旁边的患者或者家属在一旁看得不耐烦了,会悄声议论甚至嘀咕出声来,可做医生的又能说什么呢?慢就是快,耐心听,准确解答,就是我能给的最好的帮助。目送老两口走出诊室,后面的患者总会说:“大夫你真好脾气!”哈哈,我亲爱的朋友啊,不是大夫好脾气,只是谁没有老的时候啊!有这样的老伴儿相伴相随,尽管身体有病痛,心里也会是幸福富足的吧!这样的人生直到暮年,令人艳羡还来不及,我们又有什么资格去嫌弃甚至埋怨呢?
这样的人生旅伴,行医以来所见可真是不少。在这浮躁的尘世,个性乖张的社会里,终究还有那么多的真善美,让你不经意间就遇见,一不小心就被感动。
我有一个患者,是一个中年女性,当年重病住院的时候,整个人都病得走了样儿,后来辗转北京等地的大医院也没有看好,倒是常年的卧病让她身体越发虚弱。后来回到我们这里,经过中西医结合的调养,这才一天天好了起来。而她的丈夫,一个瘦得像一把柴的中年男人,从来都没听他嘴里半句怨言。每个周六看门诊,都是他一大早跑来给妻子排队挂号,然后回家做好饭喊妻子起床吃饭,自己去工作一会儿,然后再在差不多的时间陪妻子或者由还在上学的女儿陪着病人来医院看病,有时候复查化验下午出报告,他还会再跑第三次,顺道向医生询问病情。当从医生嘴里得到“一切向好”的答复时,那张满是皱纹的瘦削的脸就会泛起红色,笑容堆起来,露出洁白整齐的牙,连声道谢着退出门去,偶尔还会再倒回来,再把自己没记清楚的注意事项打听清楚……每次向他告别,我总是带着笑,这样的人,没法让你不觉得可爱,也着实让人感动。
我的手机里存着一张老照片,好像也发在了几年前的朋友圈里。那是一个年届八旬的老太太因病住院。儿女孝顺,都是床前床后地侍奉,听说老太太家里还有个八十岁的老伴儿,身体倒还硬朗,只是听说,倒也没放在心上!有一天,在病房的走廊上,我们惊讶的发现,老太太居然坐在走廊里吃雪糕,旁边是一个头发雪白露出头顶的老爷子,也在用没了牙齿的嘴巴,品咂着一根雪糕。“这是……?”面对我们的惊讶,老太太的眼睛笑成了一条缝儿:“这是我家死老头子,不让他来医院他非要来,这不……还给我买了雪糕,他知道我爱吃这个!”老爷子在一旁,也咧着嘴嘿嘿的笑着,不知道俩人有什么默契,突然间就笑得前仰后合。那一刻,我没有向往常一样,以医生的身份向病人交代如何如何不该吃冰糕这样的道理,而是拿出手机,让他们摆好吃雪糕的姿势,留下了一张最美的照片。最美的年华、最美的笑,最美的旅伴,最美的生命……
在疾病面前,许多原本亲密的关系变了模样,有的四散飞去,有的形同陌路,有的不相往来。而那些美丽的人生、人性的可贵,在这个时刻就更显华丽。那些幸福的人生,那些美满的爱情,那些最好的人生旅伴,不必有多少金钱、不必有多么智慧,甚至也不必天长地久,只要我需要时,你在身边,只要在你的心中,我还未变。
此生有你,一路作伴,风雨兼程,也无遗憾。