黎华太婆今年八十五了，本来身子骨还挺硬朗，奈何五月份的时候不小心摔了一跤，便在家躺了五个多月。
太婆记性不好，每次见到黎华重复最多的一句话就是：“你是雪妹的儿子？哎呦，发财了!都这么大了啊！”
然后太婆总是会颤颤巍巍地走进房间，窸窸窣窣地拿出几块饼干来，硬是就往你手里塞。
太婆还是没能挺过去，这一躺就再也没起来。黎华看到太婆的最后一眼，是太婆安详地躺在祠堂的棺材里，本就不高的身影显得格外的瘦小。
源塘村有个陈氏祠堂，建造的颇为讲究。只要是本家的村民去世，都会安放在祠堂里两晚，一般都是第三天的一大早，出殡安葬。
祠堂的大门口张贴有一张告示，黎华也不知道是谁给算的，往往有识字的大人会在那指指点点。然后说，“你属虎的，犯冲不能进去；你属牛的，可以进；你属猴的……”
黎华属牛，可以进去祭奠太婆。点了三根香，黎华学着大人样，深深地鞠了三个躬，然后把香插到了香炉里。香炉前面放了三个果盘，香炉后面拉了一块大黑布，大黑布后就是躺着太婆的棺材。棺材盖还没有拉上，黎华便绕到跟前看了太婆最后一眼。
农村的白事办的比较隆重，特别是家里开枝散叶多的人家。太婆有三个儿子，十来个孙子，基本整个村子的人都会过来祭奠和随礼。还有专门负责登记和接收的，会扯着喉咙喊上一句：“某某某，寿衣寿被一套；某某某，寿衣寿被一套，礼金两元……”
到了晚上会安排有人专门守夜，最重要的任务是要保证香炉里的香火不能断，所以一般是不能睡觉的，打牌、喝酒、聊天都可以，倒也没有什么忌讳。
像黎华一般大的小孩，不开心往往都很短暂，第二天一大早就蹦蹦跳跳的赶去吃早饭了。办丧事的时候，早饭可丰盛了，特别还能吃上过年才有的米羹。
午餐是最隆重的，要摆上十几桌，本子上已登记了的村民都会过来喝酒吃饭。而晚上，相对就会少了很多，都是自家人。
到了第三天，正好是周末，黎华也随着大人一起来到了祠堂！随着主事的一句“时辰到，收殓！闭棺！”，便有几个小伙子把棺材盖给合上并用长钉子给钉了起来。这就像是一个讯号，瞬时整个祠堂就被恸哭声给充满了。
哭得最凶的往往都是至亲的女眷，甚至还有扒着棺材盖死不松手的，便有小辈过来搀扶着拉开。随着一声破锣响，整个送殡队伍围着棺材左绕三圈右绕三圈后，便在鞭炮声中抬起棺材往山上的墓地出发了。
送殡队伍的最前方，是两个放鞭炮的小伙和一个洒纸钱的，紧跟着是两个打锣的，每走上七步就会“咣！咣！咣咣咣！”地敲五下。再后面是太婆的两个儿子，一个双手捧着太婆的遗照，另一个一手打着幡一手提着太婆的鞋子脸盆等遗物。队伍的最后才是浩浩荡荡送殡的家眷。
当队伍行至山脚，所有的女眷都被留了下来，黎华他们年纪还小，也就没有跟着上山。目送着队伍渐行渐远，黎华知道，以后再也见不到拖着小脚喊自己“囡儿”的太婆了。
