很多人应该都有过类似的经历，无意间闻到的某种气味，有点熟悉，于是不断从碎片记忆中检索、匹配……比如，雨后的泥土 ，陌生人喷的香水，很久没吃到的家常菜……这些都能唤起你的记忆，伴随这种记忆，会回忆起当时的情境和心情。
后来查过才知道，这种对于气味的敏感属于嗅觉记忆。据说，嗅觉记忆是最古老、最精细、最恒久的记忆。
今天，买了一种不起眼的零食，跟嗅觉记忆有关。
这个零食就是地瓜干，小时候特别爱吃，现在谈不上有多爱吃，但是如果摊开一堆的零食，无从下手时，地瓜干总能引起注意。
儿时生活在内蒙，总能记得冬天的周末，家人会围着电视，吃地瓜干，地瓜干来自遥远的“关里”，是老何口中我们的老姑寄来的。那时吃的地瓜干可真好吃啊，全家人都很喜欢，除了老何，也不知为啥。
在内蒙生活到十几岁，我们全家搬回河北，从内蒙开往河北的绿皮火车上，第一次明白为啥老何的老家在“关里”。来到河北后，第一次见到了连续很多年给我们寄地瓜干的老姑。老姑跟想象中的不一样，因为老何是家中老小，最小的姑姑也比老何大十几岁，看上去，有些老。
可能是因为从小没有生活在一起，对老何这边的亲戚都没有亲近感，但是有了儿时的地瓜干，和老何常常的念叨，对老姑的好感总是要多一些。
后来，上学、工作，在外漂泊，回家的次数越来越少。前年，得知老姑得了癌症，老何每天去医院看望，我放假回家也专程去看过几次。那时的老姑因为长期住院、吃药也不再是印象中那个有些微胖的老太太，变得面色蜡黄、枯瘦。
再后来，没过多久，老姑走了，有那么一阵子，经常能看到老何一个人呆着呆着眼圈红了。
去年过年，跟老何唠嗑，说起了他没去内蒙之前的一些事情。
老何念书的那些年，家里穷得，连温饱尚且不能，能够坚持到高中毕业，亏得老姑。
老何说，当时上学学费没多钱，主要是高中路途远，以及住校期间的伙食。
那时候，奶奶家没有足够的粮食供应一周的伙食，老何每周从学校往回返的第一站都是老姑家，老姑刚结婚不久，家里也不富裕，但是每周都会早早给老何准备一周的白面烙饼，就着咸菜，一周的伙食解决了。老何说，尽管是普通的白面烙饼在当时也不是家家都能吃得上。
因为每次学校往返需要走路太久，后来，老姑夫把自己的自行车给了老何。另外一个难题也解决了。
再后来，老何在老家伺候送走了病重的爷爷奶奶，就去内蒙当知青了。
老何说当年跟我妈结婚，每月的工资只有90块基本能满足日常生活，有了哥哥和我以后，生活变得困难，那时候老姑家里人口也多，不富裕，但是会时常会从河北邮寄白面接济，再到后来，家里条件稍微好一些，不寄白面了，老姑每天冬天都从河北寄地瓜干，偶尔也会汇些钱。
被问到，为什么不喜欢吃地瓜干，老何说，吃了心里难受，小时候家里穷，吃不上白面，都是用红薯面掺着各种杂面，混着吃。
所以说，我爱吃地瓜干，老何不爱吃，都跟嗅觉记忆有关。
