在城市中心那栋爬满青藤的老写字楼里，电梯总是发出咯吱咯吱的摇晃声，每次停在八楼时都会顿那么一下，仿佛在提醒走进这里的人，生活本就充满了不平稳。林深就在八楼走廊尽头那间不到二十平米的小房间里，开着他的“一人设计工作室”——这里没有前台，没有合伙人，甚至连一个兼职实习生都没有，从谈客户、改方案到做后期、开发票，全靠他一个人撑着，朋友们总开玩笑说他这是标准的“一人公司”，他每次都笑着点头，只有他自己知道，这一方小小的空间，是他逃离职场内耗后，亲手搭起来的修行道场。
三年前林深还在一家百人规模的设计公司当项目主管，那时候他每天要开四个会，要对接八个对接人，要应付部门间的甩锅和抢功，曾经对设计的热爱，一点点被无穷无尽的扯皮磨得精光。直到一次凌晨三点，他在公司会议室改完第七版方案，走出大楼的时候看着空无一人的长安街，突然问自己：我到底是在做设计，还是在做人情？第二天一上班他就递了辞职信，背着自己的笔记本电脑，租下了这间最便宜的小办公室，成了自己一个人的老板。
刚开业的第一个月，林深还改不了之前上班的毛病：每天早上八点准时坐在这里，一打开电脑就先刷半小时行业群，生怕错过任何一个合作消息；客户回消息慢了五分钟，他就坐立不安，反复刷新对话框，怀疑是不是自己哪里说错了话；哪怕当天没有工作，他也不敢离开办公桌，总觉得“老板就得坐班”，闲下来就是罪恶。有次他去参加行业沙龙，邻座的老板问他公司有多少人，他小声说“就我一个”，话刚说出口就觉得脸上发烫，恨不得找个地缝钻进去——那时候的他，还把“一人公司”当成一件拿不出手的事，把别人的眼光当成捆住自己的绳子。
改变是从楼下茶室偶遇天心大师开始的。那天林深因为客户临时改方案，烦得胸口发闷，下楼买咖啡的时候错拐进了茶室，正好碰到常来这里喝茶的天心大师——老人穿一件洗得发白的灰布衫，正坐在靠窗的位置撬普洱，看到他眉头拧成疙瘩，就招手让他过来坐，给倒了一杯热茶。听林碎碎念完自己一人公司的焦虑，天心大师握着茶杯笑了，说：“修行哪用躲去深山老林啊，你这一人对一事，一念对一心，就是最好的修行啊。你以为修行是抛掉一切去打坐？不是的，修行就是在柴米油盐、做事待人里，把自己的妄念摆正了。”
那杯茶喝完，林深试着按照天心大师说的“正念内省”法子调整自己。每天早上进门，他不再急着打开电脑，而是先站在窗边，对着远处的天际线做三分钟的呼吸练习：把昨天改方案的烦躁、对明天没单子的焦虑，都随着呼气一点点吐出去，只把注意力放回到当下这一刻。有客户压价压得离谱，放在以前他肯定会纠结“没单子就没收入，咬咬牙接了吧”，现在他会停下来，感受自己心里那股不舒服的堵塞感，然后平平静静给客户回消息：“这个价格覆盖不了我的设计成本，没法接，希望以后有机会合作”——挂了电话他也不后悔，该喝茶喝茶，该整理素材整理素材，不像以前那样翻来覆去想“是不是我得罪人了”“是不是我太挑剔了”。
他慢慢发现，一人公司的修行，最磨人的从来不是赚多赚少，而是和自己的孤独相处。有次冬天连下了一周的雨，整整七天没有一个新咨询，他坐在冷冷清清的办公室里，听着窗外雨打梧桐的声音，刚开始心里还发慌，忍不住打开招聘网站想招个人来壮声势，翻了两页突然停下来，按照天心大师教的，问自己：我招人的目的是什么？是真的需要人手，还是怕一个人待着太冷清？答案出来的那一刻他就笑了，关掉网页，烧了一壶热水，泡了天心大师送他的老白茶，安安静静坐了一下午，把之前没时间整理的设计作品集，一页一页排版做好。那天下班的时候，他走在湿漉漉的人行道上，风一吹反而觉得浑身轻松——原来接纳孤独，不是熬着，是学会和孤独做朋友，让孤独变成和自己对话的空间。
还有一次，一个老客户介绍了一个大单子，对方要求在设计里加一堆他根本不认可的低俗元素，说这样博眼球涨流量。那天晚上他躺在出租屋的床上翻来覆去，一边是那笔够他三个月房租的设计费，一边是心里那道过不去的坎。天快亮的时候他突然想起天心大师说的“正念就是不骗自己”，你当下心里觉得不对的事，就是不对，别拿生存当借口骗自己妥协。第二天他就给对方回了，愿意退定金，这个单子不做了。对方骂他傻，说送上门的钱都不赚，他也不生气，他知道，一人公司本来就没有什么KPI压着，最大的老板就是自己的良心，骗了老板，就是砸了自己的修行场。
现在林深的一人公司已经开了三年，还是只有他一个人，只是他再也不觉得这是一件难为情的事了。每个周末他都会关了办公室的门，去楼下茶室和天心大师坐一会儿，聊聊最近遇到的事，聊聊心里起的念头。天心大师总说，很多人以为修行是要远离世事，其实不是，你在这滚滚红尘里开一个一人公司，每接一个单子都不违心，每过一天都不慌乱，面对欲望不跟着跑，面对孤独不跟着怕，这就是最真实的修行——正念不是没有念头，是念起就觉，觉了就放下，不跟着妄念跑，就是内省，就是修行。
那天我去他的小工作室聊天，推门进去就闻到一股淡淡的茶香，他坐在靠窗的位置，正对着电脑改设计，阳光从百叶窗透进来，在他的笔记本上切出一格一格的亮痕，整个房间安安静静的，只有键盘敲击的轻响。他给我倒了一杯茶，指着墙上挂的一幅字说，那是天心大师写的：“一人一世界，一念一菩提”。我看着那幅字，又看看窗外楼下挤成一团的车流，突然懂了——我们总以为修行要去哪里，要做什么惊天动地的事，其实不是，就像林深的这间二十平米的一人公司，每个普通人守住自己的方寸，把每一件小事做的对得起自己，把每一个妄念捋的顺顺当当，就是在自己的日子里，修出了属于自己的圆满。
这本微型小说选集里的十二个故事，全是天心大师从林深这样的普通人身上听来、记录下来的真实经历：有开一人网店的姑娘拒绝卖仿货的坚持，有辞了工作做独立手艺人的大叔与焦虑共处的日常，每一个故事都发生在最烟火气的人间，没有神通，没有奇迹，只有一个个普通人在一人天地里，学着正念，学着内省，学着把日子过成自己的修行。就像天心大师在序里写的：“哪里有什么世外的修行，你把自己的日子过明白了，就是最好的修行。”
