如果说文字是写给别人看的，那我一定没有精力去写这么多，因为没有人必须要看。我用心写每一句话，只因为这些都是心里的呼唤，只因为找不到倾诉的方式。
为姥姥写过很多文字，每一次都让自己难以自控。这一次，酝酿了好久，不是无从说起，而是太过沉重。
我无数次骄傲地跟别人炫耀自己是“外教大”毕业的，在那个最简单的岁月里，我在姥姥的身边奔跑，给我助跑的，是最认真的时光。时光把我从幼年带进童年，又把我带进青年到成年，而姥姥，跟在时光的后面，渐渐变老。
在姥姥八十岁的时候，我还好奇地问妈妈，为什么记忆里的姥姥一直那个样子，20年都没什么变化，妈妈回答我，人老了，就不会再变了。那个时候，我还没什么感觉，我更喜欢姥姥一直那个样子，一如我记忆最深处，她六十多岁的样子，慈祥，温暖。
无论时光过得快与慢，又是十年，在不知不觉间过去了。
再有八天就是姥姥的生日了，不是周末，又不方便请假，其实，最主要的原因是，我想姥姥了。
前几天听说姥姥摔了一跤，虽然不严重，但毕竟年纪大了，我想回去看看，虽然离得不远，但骑车还是不太方便，思前想后，觉得还是提前回去看看。
我们进屋的时候，姥姥在睡觉，她盖着被子蜷缩在炕角，像一个小孩子。姥姥的头发全白了，虽然九十高龄，但这白发在我记忆中是这两年才有的。
舅舅说，姥姥最近躺不住，总乱动，还经常到处乱跑，偶尔还不好好吃饭；表妹说，姥姥上厕所不让她跟着，表妹跟着去，她就转身回屋，过会再趁着表妹不注意自己溜出去；舅妈说，姥姥上厕所的时候，舅妈帮她脱裤子，她拽着裤子不松手，还质问舅妈干嘛脱她裤子……
姥姥有时候总觉得大家会抢她的东西，所以她睡觉的时候有时候枕着拐杖，有时候枕着鞋子……
除了舅舅舅妈，其他人喂她药她会吐出来，有时候连饭菜都不吃……
一件件的事，我都不觉得可笑，相反，每一件事都让我心痛得想哭。姥姥怎么会这么没有安全感，她的内心是恐惧着的吗？
姥姥糊涂了，她谁都不认识了。
正月的时候我去看她，她还会说她记不起我是谁了，而现在，她根本不看任何人，她只守着她的被子，她的枕头，她的鞋子……
我不相信姥姥没有思想，姥姥只是假装不理我们，她只是想清静清静是不是？
喜怒哀乐这么多年，这纷乱的生活，她想逃避一下是不是？
在姥姥家差不多一个小时，姥姥没看过我一眼，她也不看任何人，我只是跟舅舅舅妈说说话，了解一下姥姥的日常生活，可是，这心里说不出的难受。
人这一辈子，真的挺不容易的，我们要经历的太多太多！很多事，我们无从选择。
生活让我们处处身不由己，每个人都有每个人的事要做，姥姥的孩子们，其实每个人都惦记着她，不知道姥姥能不能感受的到……
