夜半，果汁阳台开了一朵，伴着她的还有一束兰花，清香悠长。我站在阳台，思绪还来不及开始。雨这个不速之客，突然就来了，巨大的响声，占据了我整个心扉似的。我听它，小小的阳台，顿时寂静无声了。

好像又想起了什么，在那些大雨倾盆的日子里，我总不爱带一把雨伞，也不知是如何形成这样的习惯，我把它叫做任性的习惯。就好像那朵兰花，雨下得越大，它开得越起劲儿。你看吧，它把身枝往阳台外窜过去，不知道是不是想要雨露，还是渴望外面的天气。

我不明白它的，雨的声音哗啦啦，不停地，一分一分，一秒一秒，往心里透。它何时会停呢？我倒是期望它永远也不要停，一直下啊下。这样，那朵兰花，就不再渴望外面的天气。我知道了，它定然是喜欢这样的。

她以前藏得太深，不愿探头，也不愿把自己的花朵捧出来。她习惯把自己深深埋在土里，听南风拂过她凋零的枝叶，听雨弹那一首《离弦》给她听，听山岗那些清脆的回声，当她爱上这个夜半的阳台，当她爱上这个声音的时候，她定然是开心到极致的。

雨终是没有停，就像你，终是没有停，没有停在这雨声里，可是兰花啊，她停在了这雨声里。她知道，她明白，她定然是爱上了这种声音。温柔的磅礴的，像音乐里和弦的声音。

雨终是没有停吗？不，或许，雨早就停了。

她见到窗外海棠树树叶飞飞秧秧了。她想起来那一树海棠花，那时候她还在土里待着，只和它诉说话。海棠花无香，意为何意？原来，凌晨四点的海棠花一样未眠，她见到它就像见到自己。她大抵是爱上这个天气了。

雨声停了，滴答滴答的雨滴声来了，像他的脚步声。

“告诉我，海棠无香，意为何意？”

“海棠无香，意为暗恋。”