北海是个让人想写点东西的地方，因为它的空气、它的树、花和草，还有曾经的老骑楼、老友以及早先留下的旧文字和几页旧诗，当然，还因为有海，也许最主要的还是因为海。
傍晚，沿着海水舒漫的海堤步道缓缓而行，听大海与风声绵绵的情话，犹如相伴一生的老夫妻平淡无奇的唠叨絮语。烧烤摊就在身旁，烟雾缭绕，近海的渔货海鲜居然也在这里摆卖，食客们拎了虾蟹蚝蛤等生猛即刻便去烧烤了，青烟升起来，滋拉作响中海味的腥香也弥散开来，祼背的小伙和裙装的姑娘喊着、笑着、吃着……本地白话掺杂着南腔北调外地游客的声音，鼎沸、嘈杂、迷乱而又活色生香，把一个人的孤独感、骚客文人的那点酸文艺范儿冲击得跌跌撞撞。你索性就从了吧，海就以这么极端生活化的状态一下子撞入心怀，让你听到、闻到、看到、触到、包围到你，让你在这离海最近的地方迅速丢失了自己。
再往前走就有粉色的夹竹桃花开了，人声稀下来，垂钓的人沿着栏杆放下钓丝，静气地候着。步道上有老者慢悠悠蹬着三轮小车款款而来，小车上一台播放机唱着上世纪的红色歌谣，音调不高，在海风中时断时续，让人的思绪有了某种穿越。
海，离你真近，与这里的人相依相伴，就像这微吹的风，和小声的浪花拍岸。
天色暗下来，港湾里渔船很多，红红绿绿的灯光闪闪烁烁，海水变成钴蓝，夜空也是钴蓝，橘色的晚霞一点点沉进海水里去了，真的好美。船上人家在灯下或站或坐，吃着晚饭。许多个岁月就在这里驻足了，就像一幅退色的油画。
下午，去了茶亭路，这条道旁种满凤凰树的路，每到四五月，高大浓绿的树冠上漂亮的羽状树叶间就会有大簇大簇的红色花朵鲜艳盛开，如火如荼，犹如高挂的红色旗帜恣肆张扬。凤凰树也叫英雄树，花朵不像木棉花那般大朵肥硕，而是许多花朵血珠子一样簇拥在一起，开得群英灿烂雄姿勃勃，很有些昂扬振奋的样子。据说许多年前的茶亭路是一条商贾买卖人出入北海的上坡路，上世纪20年代，士绅陈觉裕先生自掏腰包，在坡顶建了一座50平方米大小的茶亭，内设木桌石凳，供商贩脚夫至此亭中歇脚小憩，并有免费的陈家凉茶共饮。茶亭居高凭海，有玉树临风的仙姿，享乐善好施的仁义，亭上有副著名的对联：“士耶？农耶？工耶？贾耶？或往或来，休闲茶淡茶浓，且饮一盅，息息心头名利火；老的，少的，村的，俏的，莫忙莫速，不问亭长亭短，暂憩片刻，谈谈世上古今风。”煞是高洁深厚，参透人生。久而久之，这茶亭竟成北海一景，令人萦怀。可惜茶亭在文革中遭毁，如今早已不见踪影。我在想，人生的河流中总会有那么一些让人流连停顿的地方，一段浅滩，一个码头，或者一个土坡，一块石头，使行旅中的人驻足或作短暂的逗留，歇歇脚舒口气，而后再重新上路。或许，有的人就会以此而选择自己最后的停泊地，留在这个风景线了呢，从而把人生的休止符写进岁月的永恒之中。那么，这段或短或长的停泊在一个人的生活历程里，应该是难忘的。
20年前，正是这条海边的种植着盛开的大簇红色花朵凤凰树的茶亭路让我当年的脚步停了下来。虽然，茶亭不在，但那幅对联却还写在位于茶亭路上的普渡震宫院内。这座小庙宇是当年出海人祈求神灵保佑海路平安和收获丰盈的朝觐之地，也是我到北海后第一个工作单位的临时办公场所，如今那座小平房的门上挂着文物办公室的牌子。我在这座小平房的办公室里写下了自己曾经难忘的与海相伴的那些激情文字，也写了这座普渡震宫奇特的禅意凡尘《水果禅院》。在这里，我将一个初次撞见大海，领略南国四季碧树鲜花的北方女子狂喜的感受尽情地挥洒在我的文字里，同时，也把我心中的热爱和投身建设的汗水倾注于这片土地这片海。我听着闻着看着触摸着，奔走着呼喊着讴歌着，掏心掏肺地爱着，呼吸着海的呼吸，欢笑着海的欢笑，当然，也在骄阳和海水里洗濯自己的灵魂。我是微薄的，但不是曾有人说过一滴水珠也能反射太阳的光芒吗？我愿意做这一滴水，为了大海的澎湃我宁愿干涸。也许，就是在那些与海相伴的日子里，我把自己心的小船永远地拴在了这儿。现在，我又来到了这里，依然禅院静静，果树婆娑，在院中小亭的古船木条桌上，散落着一本白皮小书，书名叫《路，真快乐》。 打开来只见书中说道：“一个快乐的人，并不是他拥有的多，而是他计较的少。”“这个世界笑最美，一笑可以遮百丑。”“天下事都可以一笑置之，笑有笑的哲学。”“一个人要经常起那种快乐幸福的念头，设想自己就是幸福的化身。”“善意地去解释一切……死人没有今天，活人没有明天。明天只是一个希望而已，没有人敢说我可以活到明天，你活的都是今天，连明天都保不住，你还争什么呢？” 哎呀呀，满书的哲学啊！再看封面，还有行小字：佛教系列书，启信之一。我收起这白皮小书，环视静静禅院，诡异耸耸又禅意坦然，分明像是藏着一个狡猾的寓言。
走着忽听身后传来一声悠长的叫卖：“癫——走！”看去，见一中年男子骑一辆旧摩托车，车前挂只录音喇叭，车后一个白色箱子，上有两个红字：“甜酒”，始才恍然大悟。是哦，癫——走，我想起曾经的那些与海相伴激情澎湃的岁月，想起茶亭，想起已经逝去的北海老文友，想起开着血珠子一样花朵的凤凰树……那样子的走起来，你的生活之酒才会甜啊，这奇妙无穷的北海白话，真神！
细软的海浪层层推来，远处的海面已呈黛色，将一种深遂延伸至遥不可知的远方，与海相伴，如此美好。
