今天是3月14日，是我们的橙露丝瓜种下的第2天，我一大早就起来去看它。今天早上我看它的角度，不是在房间里面看，而是跑到阳台上去看。我给你发各种各样的图片，横的一张，竖的一张，即横屏一张，竖屏一张，而且还加上水印。每天我都会去照一张横屏照，一张竖屏照，为什么？因为现在照下来，到时候喜欢哪张用哪张。
你看见我给你看我拍的丝瓜，我们的丝瓜今天稍稍站直，更有精神。我又数过它的叶片，确实是只有十二三片，然后它有两个头，有一个头被我弄断，另外一个头也被折一下，但是没断。断那个头我也不担心，因为那是最长那一根茎的头，它会自己再长出一个头来。这个没有折断的，今早上我凑近一看竟然长小丝瓜。好奇怪，在我们的常识里，会结瓜不是应该先开花后长瓜？比如，西瓜、南瓜、西葫芦。后来，我想一下，它可能刚好相反，是先长瓜后开花的这种？不然为什么与茎相连的部分，先有一个小小的瓜，然后它的头部那里又有一个花蕾的样子？而这花蕾又像个小宝塔一样顶在瓜的前面。
我都来不及问你，丝瓜是先开花还是先结瓜，然后我去百度查询，百度有说先开花后结瓜的，也有说先结瓜后开花的，但是我看见的就是先有瓜。
我又去查询几篇文章。
季羡林的《神奇的丝瓜》里写：“……这当然让我感到很惊奇，我的兴趣随之大大地提高。每天早晨看丝瓜成了我的主要任务。爬小山反而成为次要的了。我往往注视着细细的瓜秧和浓绿的瓜叶，陷入沉思，想得很远，很远……
又过了几天，丝瓜开出了黄花。再过几天，有的黄花就变成了小小的绿色的瓜。瓜越长越长，越长越大，重量当然也越来越增加，最初长出的那一个小瓜竟把瓜秧坠下来了一点，直挺挺地悬垂在空中，随风摇摆。我真是替它担心，生怕它经不住这一份重量，会整个地从楼上坠了下来落到地上。”
按照季老文章中的说法，那就是先开花后结瓜。但是我不敢苟同。
我第一次种丝瓜，我不知道丝瓜为什么没有成为我母亲、我嫂嫂、姐姐们的种植对象。在我的印象中，我一年到头吃丝瓜的次数非常少。仅有印象的就是，阳在外面吃快餐时吃过老板用蒜蓉炒的丝瓜。我好像也不喜欢吃丝瓜，我总觉得丝瓜有一种黏黏的黏液，然后嚼上去像棉花或海绵一样绵软。最重要的是，它有一股土腥味，不知道妹妹你有没有吃出来？
我的问题来了，妹妹，你不是在农村种过丝瓜吗？那我问你：丝瓜是先结瓜再开花，还是先开花后结瓜？
也许你会被我问住，那我希望你打个电话问问你父亲或你母亲，这个问题是怎么样的一个结果。
我这样算不算吹毛求疵？应该不算。因为我们种一个瓜，都不知道它先开花后结瓜，还是先结瓜后开花，就觉得好笑。
我今天拿一把直尺来量一下，丝瓜苗从土壤齐平处量到它最高的一片叶子，有27厘米；到它最长的那根断头的那个茎，有30厘米。这远远比我目测的，说它有10多厘米高，整整高10厘米。可见我这想当然相当不准确。好在我们真的不是搞生物学，没有必要那么准确，但是一个大概的东西要知道。
人真是一天和一天不同。自从姐姐给你种下一颗橙露丝瓜，你也兴奋，我也兴奋，天天就盯着这个瓜看。这两天我和你着迷了。
今天早上，我给你拍一下我的阳台。你的宝宝看见，叫我阿姨，她说她看见我的阳台，语气中尽是高兴，可见快乐是会传染的。
收到你长达7000字的信，真是不得了。现在语音写作的人，每个人都是滔滔不绝，想写什么都能够写下来。要在我们以前，我们真没有这个能力，至少我们也不是个话唠，特别我绝对不是个话唠。我2023年开始语音写作的时候，你知不知道，我一拿起手机来，写5~10分钟就无话可说，真地拿着个手机一句话都憋不出来，是真地没话可说。就像一个农村人进城，看见洁白的瓷砖马桶，憋着尿都尿不出来，真是那种感受。
现在三年过去，我竟然把自己练成个话唠。特别是最近几个月来疯狂练习，有一天，我骑摩托车跑一个儋州马拉松全程42.175公里，我都在一直不停讲话，讲两个小时话。这个什么样的水平？那天我儿子的电话手表放在我的摩托车的围子里，把我的全程都记录下来，走过哪里，就是环绕一个新英湾的全程马拉松。
你以前是个话唠，应该只是个小话唠，现在是个大话唠；我呢，以前是个闷葫芦，现在也成个大话唠。我每天拿着手机去散步，可以散一个小时两个小时，想到什么就写什么，看到什么就写什么，从来不管。这倒是真地连接起嘴和脑子的连接性，想怎么写就怎么写，随时拿起手机都可以写，白天可以写，黑夜可以写，春夏秋冬可以写。这倒是真的，而且虽说文采不是那么很好，但是满足个日常需要是可以的。
而且我发现我现在经过这种练习之后，好像是比以前更厉害。
厉害在哪里？就是描写过的那些场景，描写过的那些东西，如果一一写过了，它就活灵活现地在我的脑子里停留着，下一次要再来写，它真的就是非常好写的那种感觉。你有没有这种感觉？说实话，你这一封7000字的信，我又读好几遍。
是的，现在你有姐姐了，有姐姐的人感觉是不同的，腰都挺得直得很直。谁敢欺负你，你就直接告诉他，我请我姐姐来揍你。我看到你说不要得罪文人，得罪文人就把他写了钉在耻辱柱上，我就笑，我还没想到你竟然会这么想。
跟文人做朋友好，跟作家做朋友更好，你就会成为作家笔下的的人物。是的，你以后也会成为我笔下优美人物，慢慢地积攒着。
你给我分享你语音写作的地点，我知道，有好几个地点，有4个地点。第1个地点就是你家的马桶，你家的卫生间，诞生思想家的地方。第2个就是那个地铁站到公司那条路，还有你们公司附近地铁站边的长长的绿化带。还有一个你发现的是两栋房子之间的一个角落。你说沈阳风大，特别是昨天风大。
我这里，星期五那天下午刮风，你那里也刮风，真是有点意思。昨天刮风，今天又刮整整一天的风，到现在那个风才停止，现在是晚上8:00风才停止。每次头都刮晕，也麻木了，不去关心它，关心它就都无法睡觉。台风更是无比厉害，以前我一刮台风我就失眠，现在刮台风，窗子震得格格响，我也能睡觉，那你不睡怎么办呢？不睡，你第二天要上班，你要工作，你要做什么事，你怎么能熬？就是像张爱玲说的，战争中的人，坐在板凳上也能睡觉。虽然是睡着，但不舒服，不舒服也是睡着，但会觉得非常非常累。
我现在的语音写作地点大概有几个：第1个就是小贝壳图书馆。第2个是师说吧。第3个是操场。第4个是我家的大卧室，秘密空间。第5个是我家阳台。第6个是公园。第7个是漫无目的地在路上。我特别跟你分享一下“在路上”。“在路上”，我就是进行蓝牙语音写作，我戴耳机，打开蓝牙，然后把手机点开，然后就一直骑摩托车，一直骑一直骑，一直走一直走，走到哪里算哪里，从来不计划，看见什么写什么。
有几晚上，我去公园也去烦，我又去别的地方。我专门去找那些繁华的地段去走，本来，我是写不出文字来的，一口气又写出很多很多文字。
剑飞说，要变换写作地点，要去探险，做那些小小的探险。我做过的探险很多，寒假我还去白鹭湾看白鹭，跟白鹭在那里坐着，看白鹭，看好几回。最近几天我又没有去，明天我再去看白鹭。
我最喜欢的就是骑摩托车出去东游西逛的时候写，或者是家里没有人的时候，我自由自在地在家里面进行语音写作。如果家里面有人，好像我就说不出话来，也不是说别人会来听，我儿子也不会干扰我，只是我就觉得没那么自然，而且要语音写作的时候要一口气写完，不能被打扰。一打扰，写着就不爽，刚好想起一个什么东西来，一不说过去又忘。
有时候我也会有一点什么侠气还是什么特别的东西，说不来，骑上摩托车真地是有那种豪气，一口气要骑50公里回来。回来高兴得很。
我跟你说一下打孩子这件事。打孩子这件事，真的是很难杜绝。我有时候也会很生气那一秒钟，真是控制不住。但是只要记好，只要不是恶毒而持续的，就应该不要有罪恶感，因为教育这件事，就是像栽一棵树，有时候你必须要把不必要的害虫捉走，把多余的树枝砍削。耐心点，等到娃娃长大，这些都会成为你的过去。
我已经在网上进行丝瓜的知识积累和学习。真是感谢这个万能的网络，现在想学什么知识只要会搜索，只要归纳总结，看上个十几二十篇文章，就能够了解很多很多知识。
最近两年，我有了微信读书，有了帆书的李蕾讲经典、樊登讲书、非凡精读馆听书上下。三平姐给我买，我自己又买，所以书也听不完，那么多的资源，我就没有再买纸质书，主要是在这几个平台上听书。
今晚，你给我一个惊喜，竟然教我用AI制作歌曲。我也试着做我写的一首歌的两个版本，但是我的歌词写得不好，所以唱得也一般。
橙子，你知道吗？以前我就特别希望我会写歌，然后，有人会谱曲。你看，时代发展，竟然真的AI就可以帮我们制作歌曲。
谢谢啊，非常感谢，美好的记忆！
以后，我还可以有一种自娱自乐的方式，就是写歌词，写出歌词来，用AI去制作出来。
写到这，我真不知道为什么有人会说他孤独，他为什么会有那么多时间孤独？
大千世界那么多美好的东西，随便捞一件去发展成爱好，都有你做不完的事情。
等一下，我还要去听听你写的歌。真好。
……
11点我睡下，2点半我醒来。一夜都在做梦，做关于丝瓜和给你回信的梦。
这个橙露丝瓜的力量太强大，还有这一篇没有写完的文，一定要把我揪回来写完。
好吧，好吧，写完了心里就踏实。
先简单写这几句话。
----晓露
（2026.3.14～3.15.）
