树真是一种神奇的存在，世界上的生物鲜有比它的生命周期更长的。一棵大树，只要不被人力或自然界外力所伤，活个上千年不成问题。它们在一个地方扎根，伫立几百年，汲取天地精华，历经世间风雨彩虹、天灾人祸，看尽生命轮回、百岁枯荣，却依然不悲不喜、自在生长。如果你有幸见过千年古树，你一定会被它身上那种静寂、慈悲、抑或是其他什么说不清道不明的强大、厚重的气场所折服，从而心生敬畏。
人们对于树的情感不亚于对那一轮明月的向往，他们往往能在树的身上找到寄托、慰藉和希望。最让我感动的思念寄托当属归有光的那句“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣”，初读不觉惊艳，再读心生悲凉；最让人惆怅的慰藉当属东坡先生的“枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草”，每当读起这句，总会倾心于苏子的潇洒与真性情；犹记当年历经多次考试，工作初定，在咸阳办理入职手续时，看着一路柳枝飘飘、石榴花开，一句“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”脱口而出。那一刻，我重新燃起了对美好生活的希望。
好些年前，曾在书里读到过一段很有趣的文字，关于树，也关于人，文字的出处早已忘记，大概是这样写道：以前小孩出生时的胞衣，要将它埋入土里，最好是树下，至于这树嘛，也是很有讲究的。男孩子的胞衣，要埋于梧桐树下，取意“家有梧桐树，引得凤凰来”，而女孩子的胞衣，则要埋于樟树之下，待到日后女儿出嫁时，用这樟木做个樟木箱给她当嫁妆。我惊叹于古人这诗意的浪漫。所以当我的一双儿女出生时，我又想起这事来，奈何老家前庭后院没有梧桐和樟树，只好就此作罢，心里不免有些遗憾。
我对树有一种天然的亲切感，这源于我幼时的一个树朋友，在我那缺少家庭温暖的年少时光里，她给了我许多陪伴和慰藉，无数个对人生充满失望的时刻，给了我重新振作的勇气。
与她的“相识”始于一个闷热、宁静的夏日午后。在家里憋了一肚子委屈的我像往常一样朝村子南边的小路上走去。第一个十字路口右拐50米，有一处荫凉，这里是我常来排解郁闷的好地方，僻静无人，空气清新，我常暗自庆幸能拥有这么一块“宝地”去抚慰自己那无依无靠的心灵。
还没走到我的“宝地”，泪珠已经不争气地吧嗒吧嗒往下滚，无声地滴在地上，一滴、两滴……，打湿了干涸的路面，又迅速被吸干水分，只留下一个个硬币大小的浅黄色小印子……。看来今天这顿委屈非得哭一场才能了结。我蹲在阴凉处呜咽、抽泣，越哭越伤心，越哭越大声，盛夏里蝉儿疯也似的鸣叫着，使我的哭声不显得那么突兀，我便更放肆地任由情绪宣泄……。哭了许久，只觉口干舌燥、头晕身困、双脚早已麻木。见不远处有一颗粗壮的白杨树，树下有块大石头，我拖着麻木的双脚挪过去坐下，将昏沉沉的头靠在树干上，不知不觉竟睡着了。凉风习习，蝉鸣阵阵，我睡得格外香甜。醒来时，太阳已不像来时那样刺眼，我倚在树下只觉她像妈妈地怀抱一样，让人感到安全、自由、舒心，虽然自我记事起便再也不曾投入妈妈的怀抱。
我常往返于村南的小路上，去时心中压抑，愤懑不平，步履沉重，觉得人生至暗。回来时，往往如释重负，心绪清明，豁然开朗，有时也觉得脚下生风。那颗白杨树是我忠实的听众，她知道我所有的心事，在我心中是与众不同的存在，像密友、亲人。孩子们回家进门第一件事是找妈，而我去“宝地”第一件事是找她。
这棵白杨外形并无奇特之处，只比周围的树都要粗壮些，枝繁叶茂，挺拔秀丽，气质上比周遭的树更亲人一些，当然这只是我个人的感觉，是一种说不清道不明的亲切感。
我心里烦时，来树下的石头上坐坐，与她说说话，靠在她身上吹吹风，发发呆，听着她在风中摇她的叶子，像是妈妈给怀里的宝宝哼唱小曲儿，不出半晌，烦闷的心情就会好很多。
我觉得委屈时，来树下哭一场，把那些憋闷的事情像倒豆子一样通通发泄出来，心里也就不再觉得堵得慌。她从不觉得烦，尽管我倾诉的总是些不值一提的碎碎念，她仍在风中轻摇着叶子安抚我，若是遇上冬天我来，她只静静地听着，光秃秃的枝干，什么话也不说，但又好像说了很多。
读高中后，有了学业压力，回家的时间少了，每每有了心事或是要做什么重要决定时，那个亲切的树干，令人心安的草木清香，仍使我心驰神往。挑个周末的午后，倚着她消化消化心事，思忖一下要抉择的事情，泥土与花草的清香总能抚平内心的焦虑，驱走疲惫，让混沌的心灵逐渐恢复清明。
后来，我就要去外地上大学了，临行前的那个暑假是我人生中为数不多的惬意时光，学业的压力离我远去，未来不再向天边的云彩一样遥不可及，我在树下畅想着，树上的叶子也跟着欢快起来，轻盈地舞着，我轻轻地伸出手，想要抓住这样的美好……我告诉她我要去看更广阔的世界，也叮嘱她要好好生长，汲取更多的阳光和雨露。然后怀着憧憬踏上了新的征程。
再后来，恋爱、工作、生活，人生不再是单一的角色，我接受着生活的馈赠与磋磨，努力让自己活成大人的模样，好拥有护自己周全的能力。那棵树渐渐被我遗忘，直到我因为婚姻大事拿不准主意，才又迈着彷徨的脚步来找我的树。唉！我总在犯难的时候才想起她来。
咦？树呢？我错愕地看着眼前空荡荡的小路。这里的林荫小道早已消失不见，取而代之的是一条比原来稍宽的水泥路，定是村民们为了做农活方便修了路，而那不合时宜又毫无用处的白杨，自然是逃不过被砍掉的命运。我望着那空荡荡的水泥路，心中不由得伤感、愤怒。之后的几天，总觉得心里空落落的，吃饭睡觉也打不起精神，家人怀疑我生了病，催我去看医生，我也不去解释。爷爷在修剪前院的女贞树，看见地上的残枝我的心里突然难受起来，一下子想到了我的树，“她被伐的时候会不会疼？会疼吧，这树枝被砍的断面就像人的伤口一样，渗着水液哩。”我拿着地上捡来的残枝，抚摸着它的伤口想着。再想下去，更不由得心疼起她来，她被伐后去了哪里？被用作了谁家的房梁？又或者被做成了谁家的家具？还是被晒干了当柴烧？再一想这冗长的一生，再不能与她相见，便哽咽起来……
她就这样从我的生活中离开了，而我仍在这世间孤独的行走着，有了新的烦恼，却再也没有合适的伙伴倾诉。这些年我也始终没有再遇到新的树朋友，这世间的树每棵都不一样，它们都有着自己独特的气场，有的内敛，有的活泼，有的张扬，有的憨厚，就像这世间的人，各有不同，却没有一棵树像她一样温暖，让人一靠近就心生欢喜。
