吾母之故乡，河南西平县二郎乡范坡村。
吾初学之日，体弱瘦小，同窗屡欺，加之家贫日艰，吾弟尚幼之故，母遂送归豫，读书两载余。八岁返疆，迄今三十又二年矣。彼时年幼，诸多往事，灰飞烟灭，然外祖父母，长舅小姨终难忘也。清明时节，聊以文祭。
外祖父执教县中，曾作校长，方正严苛，不苟言笑，子孙畏惧，多不亲近。
母忆其专制，威如太皇，琐及诸事，护肤买霜，升学读书，谈婚论嫁，皆涉之阻之，遂愤然离家，蛰居边疆，风沙苦寒，栖栖遑遑，非不得已，吾不至返乡。
吾幼年贪玩，常于晚间溜出，归来蹑手蹑脚，不敢出一声，多日无恙。一日门闩竟闭，斗胆叩门，即呵至书房，狂风骤雨。
吾曾趋邻田，揣一小瓜归，果遭厉问，复令送回。家中晚饭，唯有面条，长年累月，吾厌食之，偶倾之墙角，其发现后目眦发指，笞痛犹记。
虽有工薪，子女四，外祖母多病，持家日窘，其常将学生作业本余页拆下，装订糊皮，供吾所用。
某日，吾学归，但见庭院杂乱，门破窗碎，空无一人，地面血迹斑斑，家人不知去向，极为恐慌。多年后方知乃族中诽谤，亲兄群殴，以致重创，乃赴疆养伤。后曾见其所使之箸，二根连绳；所读之书，《东周列国》；赤脚手册，陈于案头。母常指家东河坝一胡杨丛处，言其日习太极之景，吾亦黯然神伤：余虽无心童言，究竟导火之索，招致天降横祸。
其晚年含饴弄孙，喜食红烧肉，虽三高之症日甚，众劝无果，言之：人生所爱，区区如此，戒之远之，复有何趣？终致病于此。
吾母长兄，乃吾极崇敬之人，睿智少言，厚朴庄重。乡中民办物理老师，博学明敏，乡人赞之。后辞职办厂，尚记鸡厂生意之隆，其常携鸡蛋成桶，河蚌成堆，解吾童年食物贫瘠之苦，美味在舌。曾送吾一塑料封皮笔记本，寥寥数言，勉励好学。
其膝下子女三，教育之法，曰之体验。长女初中时曾厌学，带至厂内劳动锻炼，令其忆苦思甜，自返校园，所学有成，家和美满。长子不学，遣往少林。小儿与吾年岁相仿，聪慧情善，文以导之，其所诵《千家诗》一卷，页黄纸残，藏于吾书柜中。
创业伊始，筹资购机，往往奔返于县乡泥泞之路，曾遭狂犬袭噬，亦临意外油灼，然挫而弥坚，初见成色。未料天妒英才，沙阻车翻，竟致突殁。
丁丑年夏，余随母探亲，茔前哀思，念及诸事，潸然泪下。
吾之小姨貌似姚晨，性慢执拗。其一生为业者，床前侍奉老母而已。高中毕业后嫁之二铺，曾于乡间作坊经营磨面榨油，亦足殷实。婚初不孕，抱养一女，视若明珠，待如己出，凡所啼求，零食玩具，无不满足，吾多羡之。后得一子，如获珍宝，廿余年精心培养，及子毕业之际，却患胰腺之癌，一年有余，己丑五月，撒手西去。
吾外祖母，瘦小羸弱，家庭主妇，擅机杼之能，精裁剪之工。村人携布求之，多不取费用，外祖父视为闲业，止之。晚年因跌之故，长年瘫卧于床，其间卅年之久，小姨顾之。多病之躯耄耋高寿，银发苍容，宛若道仙。细麻熬断钢铁，小姨去后半年，冬末溘然长逝。
姨与母早年不和，积怨日久，嫌隙颇深，终未释然。病中诉之于我，吾竟无可转告。吾母年届花甲，常言：出嫁之女，如泼地之水，来疆之后惟念二人，然一年之中，二人相继辞世，母亦默然，如球之泄气。悲矣？悔矣？
