十几年前，认识一保洁阿姨。五十岁退休，家里条件不错，不想在家闲着，出来找了一份保洁的工作。
每天上班都是要化妆的，浓妆，面相凶，身材管理不错。实验室保洁任务很少，有时帮着看看门，空闲时间多。和每位同事都聊得来，不喜欢别人喊阿姨，让直呼她姓名。
每周会用上班的半天时间出去做个头发，固定的店，固定的理发师。进门完全不说话，找偏僻的位置坐下。理发师20岁左右，一面慢慢地给做头发，一面说些风言风语。阿姨从头至尾一句话不说，给钱却给得很爽气。
在同事间，有时大家说笑，说保洁一份工资不够做头发，还需要退休工资补贴。阿姨说，玩就是花钱。
后来，理发师回老家开店了，阿姨就换了一家店。再后来，阿姨儿子结婚，阿姨也就辞了保洁的工作。前两年，有次刷抖音，还看到了阿姨的账号。
