薛城,1950年代以前,为临城。
1947年11月以前,我爷爷曾在临城县政府工作。
1947年9月,为组织抽调入党校学习。两月后结业,经审查后,到东部山区一个叫白彦的地方,直至1952年白彦撤县,我爷爷留在了山亭。
三十年后,1982年7月,我带着哮喘病和右腕骨折这两个陪伴我一生的疾痛,自济宁师专毕业,由于学校安排的学生带走了毕业档案,只能迟至8月下旬,到枣庄市人事局报道。
当年的19岁半的我,完全不懂人情世故。走进枣庄市人事局那大院北侧小楼的时候,迎面遇见范伯伯;在滕县西大院,我们是邻居,他家的老二和我是同学、玩伴。我备好最恭敬的姿势,和范伯伯打招呼。就是没说到人事局里报到的事情。
人事局的同志告诉我,我必须到薛城工作。
我说:我要回滕县!
人家说:你来报到晚了,滕县没有指标了!