袁老头卷起一撮叶子烟，“叭叭”地抽着，微眯着双眼，吐出一圈圈浓烟。
外孙女月月就坐在旁边，托着下巴望着袁老头，等着他讲故事。
那年啊，袁老头还不是个老头，年轻硬朗着呢！18岁那年，他当了村里的计分员。所谓计分员便是当时社会农村里负责记录做活的人做了多少活，就记多少工分的人。袁老头是村里唯一上过初中的人，算是高文化的人了。他善于计算，该加多少分，该是多少粮食，他分毫不差，不偏袒谁也不针对谁。
邻家阿婆的孙女英子和袁老头从小一起长大，但不能称之为青梅竹马，因为袁老头不喜欢英子。为什么呢？英子太胖！并且蛮横无理，性格泼辣。袁老头从不敢对英子说她胖，只能躲着她走。而英子一见到袁老头便像饿狗见了骨头似的扑去，一个劲儿地喊“袁哥哥”。家里似乎也撮合着他们，英子家有钱，而袁老头又是计分员，也算得上是门当户对了，便商量着订了婚期。
生产队来了指导员——灵月，城里人，五官清秀，笑容甜美，温文尔雅，待人热情。村里的人没有一个不夸这姑娘长得水灵的。小伙子们也白天夜里地流着口水，但谁也不敢有非分之想，毕竟乡下人和城里人的差距是很大的。袁老头也对灵月着了迷，竟给她写情书，而灵月也偷偷揣进了口袋里。
灵月寄住在英子家，和英子也成了无话不谈的好朋友。但一面是温柔贤淑的灵月，一面是粗鲁肥胖的英子，让人见了不免发笑。袁老头每天坚持给灵月写情书。英子不识字，见灵月望着纸条傻笑，始终闹不明白，也跟着傻笑。
灵月虽是指导员，却仍要劳动，也记工分。袁老头便每次都给灵月多记几分，好让她多分点粮食。两人的距离越走越进，也逐渐产生了在一起的感情。而英子和袁老头的婚期将近，该如何向家里说此事呢？袁老头一筹莫展。他知道向父母说他们一定不会同意，英子也必定会不依不挠。
果然，英子知道后不仅将灵月赶出了家门，还骂她，四处传播她是个坏女人，不学好，抢别人的男人。而袁老头的家里人也因此大声斥骂他，骂他不孝子，城里人怎么能和乡下人结婚呢？门不当户不对的。袁老头的父亲一气之下将袁老头锁进房门，不让他出门。
灵月收拾了自己的东西，无家可归，她想回城里了。可袁老头还没来给她答复呢，她就在村头那棵大榕树下等着。等到天黑，袁老头还没有来，灵月伤心极了，哭哭啼啼地摸着黑独自走向城里。她知道袁老头家里一定是不同意他们的婚事。
第二天袁老头从家里逃出来发了疯地四处找灵月，却被告知灵月被英子赶走了，现在不知去向。英子却在一旁冷冷地说：“狐狸精！生得漂亮有什么用？净勾引男人！”袁老头怒了，甩了英子一巴掌，英子捂着脸跑回了家里……
袁老头不知道灵月城里的家在哪里，想去找她却无从下脚，不知该往哪儿走。而就在此时他的爸爸因生气过度将要去世，却放不下袁老头的婚事，催促他和英子赶快完婚。袁老头没有办法，麻木地和英子结了婚，但从来没有碰过英子，自己睡了一年多的地铺。
月月听完后，若有所思地问：“外公！外婆的名字不是叫灵月吗？你怎么和英子结了婚啊！”袁老头咂咂嘴，露出幸福的笑容，又吸了一口烟，继续说了下去：“嗨！都是缘分呐。一年过后我去城里买东西，瞅着前面那人像极了灵月，我便追了上去，一直追了一里多地呢，她才停下来。我对着她大喊：“灵月！”那姑娘一回头，正是我的灵月啊！当时我的那个高兴啊！”“那英子呢？”月月问道。“英子？英子后面找了个当官的，日子过得舒坦着呢！”袁老头略带玩笑地说。
尘世昏昏一场大梦，谁在梦里，谁在梦外，谁又是梦的主宰者。谁是清醒着的，谁又是糊涂着的。奈何几时梦醒，唯见身旁人，共忆当年情。
“又跟月月说些什么呢？”灵月端着一杯茶走来。
“还不是当年咱俩那些事。”
“又说，又说，说了多少遍啦。月月都听腻了呢。”
“外婆，我没听腻，我爱听外公讲。”
“外婆，你好漂亮啊！怪不得外公当年那样喜欢你。哈哈！”
“小机灵鬼！”
