海明威说:任何一篇初稿都是臭狗屎。看到这句话,我觉得好像在哗哗的雨天咣当出来一个大太阳,照亮了我的内心。我躺在床上舒服地伸了一个懒腰,几分惬意,几分窃喜,连海明威都这么说了,那我还怕什么?
一直以来,不知是过分地谦虚还是过分地自卑,还是什么幺蛾子怪情绪,总是看着自己写的东西怎么就一副猥琐的样子,舒展不开,不知道从哪里下手抻开它。有时候不满意,也不知道何处下刀。甚至因为下笔不畅而郁郁寡欢。有时候也是一推键盘,想和它绝交。其实现在想想,多大点事儿啊,不要过分纠结于好孬,只要已经迈开了步子,只要已经在路上,那不管是鲜花还是牛粪,亦或是狗屎,那不都是风景的一种吗?
前辈们经常说:好稿子都是改出来的。我也深有感触,有时候一篇文章写出来,简单浏览一遍,如果没有什么错别字,就急于上传发表。第二天或者一沉淀一思考,总会有很多改动的地方,总会发现某个地方还有更恰如其分的说法。在经过多次这种反复修改的历程之后,也终于明白,刚出炉的稿子需要“冷静”,一次成型的稿子总是有很多杂草,需要修整,就像揉面,开始是满手“泥浆”一般的难缠,后来却是越揉越光滑,这“揉”的过程是一个文字相互契合的过程,当契合度达到一定程度,你会感觉到文字带来的“精致”感,越“精致”的文字,是感觉越厚重越有内涵的,而不是浮夸轻飘的。当一篇“精致”的文字修改到自己满意,再回头看看初稿,还真有一副“狗屎”样呢!
海明威的“狗屎安慰论”是刹那间有一定安抚作用的,但是我们也要以哲学的辩证思维来看,我们要起点于“狗屎”,而超越“狗屎”,最后以“狗屎”为肥料,培育一支娇艳的花!
说初稿是“狗屎”并不是让你止步于“狗屎”。要知道此“狗屎”非彼“狗屎”,你觉得《老人与海》想当年也曾是“狗屎”,你就臆想你当下的这堆“狗屎”在不久的将来也会变成《老人与海》吗?显然不是,其实海明威只是在暗示我们,任何一个人的起点或者任何一篇稿子的起点都是从低处入手的,或者一个人的发展也是由不堪走向完美的,我们首先要接纳当前的不堪,才能为完美铺一条路。“狗屎”是用来激励你而不是宽容你。如果在一堆狗屎上你培育不出鲜花,你就白瞎这些肥料了!