一直记得小时候的语文课文里的一篇，大概的意思是这样（原谅我至今没想起这篇课文的名字）：描写了一个贫困渔夫家庭，一个风雨交加的夜里，家里燃着温暖的炉火，简单的器皿家具擦拭的发着整洁的光亮，孩子们在破旧干净的床上甜甜的睡去，家里的妻子焦急的等待着出海的丈夫归来……
虽然整篇重点根本不是以上的描写，但是不知为何直到如今30+的年龄，想起这段总会带给我温暖，带给我家的感觉，也许每个人留在脑海里的东西都千奇百怪，这个时代对于大部分的中国人，都是一个大迁徙，但是养你的那片热土无论你走到哪，都会从你记忆深处嗅到它的气息。
离开老家好多年了，当妈妈之前算上过年一年能回去三次左右，每次都是来去匆匆；尽管只是短短的四个小时车程，从生娃自己带开始就一年大部分时间会待在老家；所以让自己有了一种更深的感触，其实也是一种说不出来的情愫在心底，却也一直无法形诸笔端………
对于出生在乡村的人来说，很多人都说再回去真的有好多不适应了，的确，我也不适应，那里没有抽水马桶、没有天然气、没有让你随时洗个热水澡的便利条件……，但是那里有曾经的我，而且是真实的我。
可能我是个很感性的人，每次回到家带给我的东西都是不同的。夏天，我喜欢那一抬头就撞到眼睛里的绿意，那是老妈栽种的各种瓜果蔬菜；也喜欢傍晚蛙声一片，那是老爸的鱼塘各路演奏家的盛宴；冬天，我喜欢玻璃上的霜花，和悄悄飘落在院子里的白雪；也喜欢看燃烧得红彤彤的炉火，更喜欢厨房里白茫茫的水蒸气。
智能手机的普遍使用带来了一个很大的便利，那就是你可以随时用拍照功能记录你眼中的美好，我就是每次回到家都不忘记录的人之一。我喜欢拍清晨沾着露珠的叶子，喜欢拍正午的向日葵，喜欢拍傍晚的晚霞。也拍过被白雪拥抱的小船，更拍过雪中随风摇曳的干枯的芦苇，我都觉得很美，这和你到过的名胜景区，高大上的照片带给自己的意义截然不同。
我常常用焦躁来形容自己，也来形容这个时代。唯有回到家，回到最初生命开始的地方才能让我感觉到心底的安宁，那亲切乡音，那熟悉的又装满回忆的老屋、那永远让你打开味蕾的妈妈菜，还有爸爸那满屋飘散的二手烟。都是属于这里的，是的，只属于这里的。
出来十几年了，每次从家里踏上回程的车，我都会透过车窗看向窗外的田野，从乡村的宁静又走向城市的喧嚣，心里总会有莫名的慌张，我不知道自己是否属于这里。也透过熙熙攘攘的人群，车辆穿梭的街道，在找寻如今的那个自己………
