邻村一老人八十多岁身体强健，爰好喝茶。他把玩的一把紫砂壶被他盘得油光瓦亮，包浆得非常好。这把紫砂壶陪伴了这位老人一辈子，由于长年累月喝茶；茶壶里长满了象群山起伏状的茶垢。老人自豪的称之为“茶山”。曾有人出高价收购这把紫砂壶，老人毫不犹豫就拒绝了。说这是一辈子的念想，死了要带进棺材里。
孙子娶了媳妇，有一次孙媳妇来借这把紫砂壶侍候客人。换作是别人，谁也别想借走。孙子媳妇进门第一次借东西，老人不好意思拒绝；只好勉为其难借出去了。等用完之后，孙子媳妇觉得紫砂壶太脏；用心把壶刷了个干净。把老人盘玩多年的包浆和壶内的“茶山”清理得干干净净。
等老人把紫砂壶接到手一看，不禁呆若木鸡，两行浊泪纵横而下。把紫砂壶重重摔在地上，登时摔了粉碎。之后老人再也不喝茶了，不到一年光景，居然郁郁而终。
