19
可怕的房子
不知道我的记忆是从什么时候开始产生的，仿佛我一出生就在光一村四组的老家里，但只要听点爸妈嘴里的过去，努力在往以前的以前再多想想，才知道，我小时有很长一段时间，是在外婆家度过的，后来妈妈把我接到汉阳，再后来被爸爸带回了老家。
光一村四组，装载了我整个童年的地方。最后离开的场景我记忆深刻，因为我曾经在无法进去的时候，在老房子的四周徘徊，久久不愿离去，也曾在再次路过的时候努力让自己潇洒地离去，走到那个无数次踏上的桥上时，心想下次还不知道能不能再见到它安静地立在哪里，又回身拍下老房子的照片。
有时候看着照片，会努力回想，这个房子是从什么时候进入到我的记忆中的呢？至今都没有想起来，只记起了它让我害怕的一天。
那个时候，我刚刚被爸爸带回家，在被诱导去上课学之后，爸爸并没有立刻离开，而是在家待了几天。起初我放学回家时，他总在家里等着我，可那天他不在家。
放学后，我沿着河堤走回家，上了前门的大土台子，发现家里大门紧闭，我从门缝向里张望，里面黑乎乎的，只有一道光从前面正对着大门的后门门缝射进堂屋（客厅），我喊了两声，没有人应，我走到大门右边，爸妈房间的窗户下，向里看，里面也没人；我又去到左边，奶奶的房间，依旧没人。
看着黑黢黢的房子，四周都没人，前面邻居家的门也关着，我刚回老家不久，邻居家有人我也是不敢去的吧，这时的我在那一刻，还真是人生地不熟的。最后，无处可去的我就抱着书包坐在了窗户下的台子上。
我啥也没干，抱着书包，也没看书，就只干坐着，也不知道坐了多久，竟然睡着了。醒来时，是爸爸把我叫醒的，问我为什么睡在外面不进去？我跟他说我害怕，他很无奈，只告诉我，自己家有什么好害怕的。
老房子是纵向分成了三间，右边是爸妈的房间，一张床，一个大衣柜，还有一个大的很旧的老式床头柜，似乎在我还没升初中的时候就已经报废了。还有一个中等的类似书桌的柜子，一个小的床头柜，还记得小时候看破案的港剧时，太害怕了，就把小床头柜拉开床一点距离，刚好放进去一个小凳子，坐在里面看电视。
我还记得那个时候，爸妈房间的床坏了。那床是由一个铁架子，上面铺上几块细长的木板搭成，每块木板约十五至二十厘米宽左右不等，一块一块铺满整个床架，大概得十块左右的样子。当时的床上，有两块板子断了，一时之间又找不到差不多长度和宽度的木板顶替，便一直都只铺了一半的床。
中间较大，是客厅，我们那里方言叫做堂屋。客厅有大小两张桌子，听奶奶说，大桌子，也就是我们的餐桌，是爸妈结婚时的一套，我还记得那桌子板凳上隐约可见的淡青色。小桌子就只放了一个大砧板和碗筷吧。在正位有一个大神柜，不知道怎么形容，就是现在展示柜一样的东西，但中间没有玻璃，除左右有柜门，中间都是敞开的，放在客厅最正位，只有逢年过节要烧香时才觉得它神圣不可触碰，称之为神柜，其他时候，就是一般的置物柜，称之为香柜（烧香的香）。
左边是奶奶的房间，有两个没有装门的进出口（一时不知道叫什么，是门，又没有可开关的门），每个进出口都有一个床，准确地说应该是床架，后面的一个床常年没有人住，就一直空着，堆着一些乱七八糟的东西，我也不是很知道是什么，只记得后面一直都是黑黑，我不大进去，小学生曾把那里捣腾过一两次，睡了一段时间，后来不记得为什么又搬了出来，若是想起来，我应该还会再提到写下来吧。
前面就是奶奶的床，整个床架都是木头做的，粗粗的床柱，上面还有些许蜡烛的的痕迹，是了，没电的时候，晚上总要点蜡烛，放在床柱上，虽然有些危险，但是方便，点得快，吹得也快。奶奶的床头柜是一个大木箱子，听说那个年代的人都有一个属于自己的大木箱子，里面放着所有最宝贵的东西，这个大木箱子也是奶奶嫁过来时带的，我一度对它充满好奇，但小时不敢也打不开，箱子太大了，看着就很费劲，后来大了，好奇的事情更多了，便忘了这个箱子。直到奶奶去世，我才努力抑制愤怒地看着一个亲戚翻遍了奶奶的箱子，我站在奶奶房门口，不能阻止，却也发誓绝不让她带走任何东西。好在，她没有看中什么，只是奶奶宝贝的箱子被她翻了个底朝天，我才知道，奶奶的箱子有什么。
刚回老家上学那几天，我一直都跟奶奶睡在奶奶房间。每天一大早，爸爸都会过来喊我，揪着我的塌鼻子喊懒猫快起床。每次这个时候，都只是我一个人在床上，我起床穿衣服时，总是让爸爸陪着我，我也努力离床柱很远。
有一天，爸爸注意到我的小动作，看了床柱一眼，指着上面红色的液体痕迹问我：“你是不是怕这个？”
我害怕得点点头。
爸爸笑着说：“是不是以为这个是血？”
我往爸爸身边靠了靠，说是的。
爸爸大笑了一声，说：“这是油漆，不要害怕。不能够这么胆小的。”
后来，即使我知道那个是油漆，我也还是一直害怕那个床柱。
