岐山访古
朱玉林
在岐山县城的小饭馆里，我点了一碗臊子面。
面端上来，汤宽，油汪，飘着一层黄灿灿的蛋皮和红艳艳的辣子。老板娘在一旁择韭菜，头也不抬地说：“吃面先喝汤，一口回到周朝。”我笑，心想这农妇倒会开古人玩笑。可第一口汤下去，酸辣鲜香在舌尖炸开，竟真有种说不出的古意——仿佛三千年前的烟火气，还在这碗面里活着。
岐山就在远处，青蒙蒙的。
第二天一早，我上了凤凰山。周公庙藏在山坳里，古柏森森，殿宇巍峨。导游指着何尊复制品讲“中国”二字最早的来历，游客们咔嚓咔嚓拍照。我倒是躲在廊下看一只猫，它蹲在青石阶上，眯着眼晒太阳，纹丝不动，像一尊小兽。旁边有个老人扫地，扫帚沙沙响，他说这猫呀，天天来听周公讲道理，都听成君子了。
我忍不住笑。
真正让我愣住的，是山脚下一棵老槐树。树干空了，却还枝叶繁茂。树旁石碑写着“召伯甘棠”——原来不是原树，可当地人还是年年祭拜，说召公当年就在树下断案，不扰民，不摆谱。一个路过的大姐见我发怔，说：“我们这儿人吵架，也爱在树下讲理。老祖宗的规矩，改不了。”
我忽然明白了。
下午在村里闲逛，碰见两家正在盖房子，上梁放炮仗，撒糖果馒头。主家非要拉我吃席，席上没有山珍海味，却有一碗臊子面——跟我昨天吃的一个味。酒过三巡，旁边老汉拍着我肩膀说：“咱岐山人，啥都可以马虎，礼数不能丢。你敬我一尺，我敬你一丈；你不照规矩来，哎，全村都不答应。
他醉眼惺忪，说得认真。
回程的车上，我想起那个早晨。老板娘那句话，原不是玩笑。岐山人的骨子里，真就渗着周礼的浆汁——不是博物馆里干巴巴的条文，是甘棠树下的公正，是屋檐下的揖让，是你端碗面他都念叨“先喝汤”的老理儿。
您要是有空，也去尝尝那碗面。记住，先喝汤。
