我是家里的独生女儿，没办法，出生时赶上了最严格的独生子女政策，虽然家人期待男孩，但是我的出生已经成为不可扭转的事实，他们注定要接受只有我一个孩子的现实。
政策虽严格，但是想再多生一个孩子也并非毫无办法。邻居家就生了一个二胎，男孩，全家高兴了几个月。但是随着孩子上户口，他们就笑不出来了。当时生二胎算超生，要缴纳社会抚养费，否则不给上户口。社会抚养费，我们老百姓更喜欢称之为超生罚款。罚款具体金额不知道，只知道东借西借凑够了罚款后，邻居两口子没日没夜的工作，仍然不能让两个孩子吃饱穿好。
我开始庆幸我家里穷，当时父母拿不出多余的钱缴纳罚款。是的，借钱也凑不够高额的罚款，我家过的比邻居家还差，亲戚们也都穷，哈哈，第一次，我觉得，贫穷也是有优势的。
于是，我成为了一个光荣的独生子女。有一个独生子女证书，爸爸每个月的工资，会多出几块钱，叫做独生子女费，是国家给的奖励。那一代人，多数是因为跟我家一样情况，因为穷，才不得不只生一个孩子。
从小，我就是孤独的，因为我是独生子女。这样的情况，让我变成了一个讨好型人格的孩子。
在家里，懂得察言观色，性格乖巧，讨大人们欢心。认真学习，每次都考前三名，亲戚们都说我有出息。在外面，会好好的和邻居小朋友相处，玩游戏会让他们选择自己喜欢玩的，玩过家家也先让他们选择自己喜欢的玩具，这一切，都是为了让他们多陪我玩会儿。
之所以这样做，都是来源于我内心深处对孤独的恐惧，我害怕孤独。其实有的时候甚至有点羡慕隔壁女孩有个弟弟。有了弟弟，就算是跳皮筋，也多个人帮忙撑住皮筋啊！而我，如果想玩，要么出去找小伙伴，要么就在家用板凳撑着皮筋。板凳太轻，有好几次，砸了我的脚。
直到我成年，我家也没有再添新成员。我一直认为，是独生子女政策让我成为了家里唯一的孩子。直到后来，从大人们的谈话中得知，妈妈后来意外怀过孩子，但是她没有生下来。对外人，妈妈说养不起，一个就够了。只是有一次回姥姥家，我偶然听到妈妈说，怕再生个男孩忽略了我，怕奶奶家的人重男轻女，对我没那么好。
我的母亲，用她柔弱的肩膀，扛下了所有，只为了给我营造一个公平的生存环境。如果说之前好好学习是为了讨好家人，那之后，纯粹是为了给妈妈争口气。我要让所有人知道，妈妈生了一个有出息的女儿。
感谢妈妈的选择，妈妈怕我受委屈，宁愿自己委屈。当初因为妈妈生了我，见我是女孩，奶奶把准备好的红鸡蛋提回家自己吃了，给我准备的被子也没有带来，直到我出生一个月后，妈妈抱着我回奶奶家，奶奶才拿过来被子，可惜那时候我长太快，已经包不住我了。这段经历，还是姥姥偷偷告诉我的。
类似的事情还有很多，妈妈从没跟我提起。有的是回姥姥家时，妈妈趁我睡着了，跟姥姥念叨时被我听到的。妈妈声音颤抖，可想而知妈妈多么委屈，也可想而知，如果多个男孩，我会遭到多么不公平的待遇。
平时妈妈把我保护的很好，她说家人都很喜欢我，从未在我跟前说奶奶的坏话。但是，虽然我小，我也有自己的判断力，我仍然记得我七岁那年的新年，去奶奶家，奶奶给了二姑家的弟弟20块的压岁钱，轮到我，说没有大票了，给了我三毛钱。
我心中是气愤的，更贴切的说法是委屈，我不知道自己做错了什么，为什么奶奶就是不喜欢我。因为我是女孩？可是明明她自己也是女的啊！
七岁的我还小，想不到重男轻女对一个家庭来说有多么大的摧毁作用。我只是乖巧的说，谢谢奶奶，您留着吧，我长大了，不用给我压岁钱了。
妈妈震惊于我的处变不惊，也是从那次懂得了我的压抑，爸爸再也维护不了孝顺儿子的人设了。老婆和孩子被如此轻视，换作哪个男人也受不了，于是爸爸拽起妈妈和我的手，离开了奶奶家。我只记得最后，爷爷说：把你们拿来的东西拿走……
我至今仍惊讶于自己的记忆力，也许因为太委屈，所以记得格外深刻。回家后，爸爸喝了酒，让我出去玩，我没有走远，就在窗户下跟蚂蚁玩。
爸爸跟妈妈说，从小他就不受宠，因为他在山东姥姥家长大，到了12岁，才被爷爷奶奶接回来，爷爷奶奶更疼爱其他的弟弟妹妹……这，也是爸爸妈妈坚持只要我一个孩子的另一个原因。因为爸爸不想自己的孩子，也受到小时候不公平的待遇。爸爸说，坚决不会让自己的女儿少了半分疼爱，他们不疼，我们自己疼，今后咱们在自己家过年……
爸爸说了很多，声音断断续续，此后十来年，爸爸都没有带我和妈妈去过奶奶家。直到我考上大学那年，爸爸买了很多礼物，带我们回去了一次，爸爸说，你看，我女儿，是咱们家第一个大学生，你最不稀罕的大孙女，给咱们家争光了。
爷爷说了句好，奶奶没说什么，然后我们放下礼物回家了，这次，爷爷没有让我们把礼物带回去……
我的爸爸，就是个普普通通的男人，那些深处也许同样期盼男孩，希望通过这个孩子来弥补自己童年不受待见的缺失。生了我以后，他便化身为我和妈妈的保护伞，宁愿跟家人翻脸，也要给我们最好的体面。用爸爸自己的话来说，他自己可以委屈，但是老婆孩子不能跟着他委屈。
我的妈妈，是个柔弱而又坚强的善良女性，即便受到了不公平的待遇，也依然紧守内心深处的善良，从未抱怨和苛责。
这就是我的爸爸妈妈，我爱他们。
